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1/ 同 桌 

 

 

往年都是⾼三才分⽂理科。可今年学校⼤兴⼟⽊，新的教学楼在

建，新的教导主任上任，决定⾼⼆就分。
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⼀开学，李菁菁有了个新同桌，他叫潘健。

潘健是⾼⼀（4）班的，李菁菁是⾼⼀（2）班的。如今，他们都

是⾼⼆⽂科（1）班的。李菁菁⾃⼩学三年级到现在就没再和男

⽣同桌过。除了和⼤院⾥⼀起长⼤的两三个男孩⼦玩玩扑克打打

乒乓球，她⼏乎没有和异性挨得这么近。

他们班被安排到了⽼旧的电教室⾥上课，课桌椅像俄罗斯⽅块⼀

样卡在⼀起，过道窄得就等⼀根长条直棍从天⽽降，把周围的积

⽊都消掉。

 

虽说是秋⾼⽓爽的九⽉，夏装校服还可以穿，李菁菁已经把秋冬

校服裹上⾝，宽⼤的外套和裤腿，正好可以遮住她发育中涨起来

的⾝体。夏装的布料薄透，⽩⾊的胸⾐带⼦常常在背后凸起⼀个

H型，勒出的脂肪就像字体边框加了层阴影。她胖，个头也不

⾼，院⾥的⼩孩都叫她熊猫菁菁。

 

潘健很瘦，夏装短裤最⼩号还要勒条裤带，⼿指修长，⼿腕上垂

坠着⼀⽀⽼式⼿表，李菁菁的爸爸就戴过这种⼿表，翠绿的表

盘，⾦属扣⼦，时不时要拨⼀拨，校对时间。他们班只有10个男

⽣，⾜球队都不够组成⼀⽀。班主任安排他们轮流给班⾥的饮⽔
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机换⽔。轮到潘健的时候，他累得要摘下眼镜，擦去额头的汗。

李菁菁想拿出纸⼱递给他，幻想⾃⼰是照顾伤兵的护⼠。

 

潘健是住校⽣，家在五⼗公⾥外的镇上。只有放长假才回去。同

桌了⼀个⽉，他们没说过⼀句话。下午上课时，他左侧太阳⽳下

⾯⼀条午睡留下的痕迹，嘴⾥飘出淡淡的薄荷⽛膏的味道。

 

有天体育课⾃由活动，校园⾥出现三个外国⼈，骑着⾃⾏车闲

逛。操场上围着半块⾜球场踢球的⽂（1）班男⽣让他们⼀起来

玩球。李菁菁从树荫下⾛过去，本着锻炼⼜语的想法，和他们攀

谈。经过⼀番商议，他们加⼊，分成两队，每队六⼈，踢⼩半场

球。潘健落单，就站在场边当边裁，像侦查兵⼀样来回跑。她很

得意，不仅因为能⽤英语和他们交流，还因为她懂得裁判、守门

员、上半场这些词汇要怎么说。最重要的，休息时，潘健⾛过来

笑着对她说：“哇，你好厉害啊，以后可以去当翻译了！”

 

 

晚饭后李菁菁从抽屉⾥摸出许久未碰的竖笛，凭着记忆吹了⼏⾸

曲⼦，从前她还在全校⾯前吹过，作为六年级毕业班的代表进⾏

才艺汇演。她都是照着爸爸年轻时候买的⼀本《外国名歌五⼗
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⾸》来吹的。她今天吹了两遍南斯拉夫民歌《深深的海洋》。苏

庆从对⾯阳台探出头，李菁菁停⽌了演奏。

 

“咋想起吹笛⼦啊？”苏庆隔着两层钢筋防盗笼问。

 

“随便玩⼀下。”李菁菁看见苏庆穿着吊带衫，⼀副平直的锁⾻托

着她颀长的脖颈，俯⾝，再举起刚洗好的三中校服，挂到晾⾐杆

上，像个优美的芭蕾舞者。

 

苏庆和李菁菁从⼩⼀起长⼤，住⼀个⼤院。⼩学到初中都在同⼀

所学校，⾼中时李菁菁考到了市重点⼀中，苏庆去了三中。

 

“你什么时候去上⾃习？”苏庆擦了擦⼿。

 

“七点四⼗出发。”

 

“哦，那你等我⼀下，我把侃唯写的纸条拿给你。”

 

在楼下见⾯交接，苏庆套上了⼀件宽松的粉紫⾊短袖。这件⾐裳

她曾借给李菁菁穿去⼀中⾼中部开学典礼，第⼆天就被苏庆的妈
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妈见到并要了回去。苏家妈妈说苏庆这件⾐服是中号，买⼤了，

想不到李菁菁穿着还有点紧。

 

“你跟侃唯说，我今天晚⾃习才有时间给她回信。”李菁菁接过折

成⼀颗⼼的信纸。

 

苏庆这学期当上了三中的学⽣会主席，是该校历史上最年轻的。

竞选宣⾔演讲稿还是李菁菁帮她写的。给苏庆当捉⼑，已经不是

第⼀次。⼩学时的班级报纸，初中时的表⽩信，还有她表姐的计

算机基础技能考试，也是李菁菁去顶替的。院⾥的男孩⼦，也都

听命于她，经常参加她组织的活动，去郊外野炊，在家⾥唱卡拉

ok，分组打球，养⼩鸭⼦……她每次让李菁菁帮忙做事，都会笑

嘻嘻跟她说：“你是我的军师。”李菁菁最讨厌这句话，历史上哪

有匿名且⽆饷的军师，被⼈利⽤摆布真是咽不下。

 

侃唯和李菁菁的书信交流，也是苏庆安排的。她担任班长以后，

在班⾥搞联谊活动，她向班主任建议市区的同学⼀对⼀帮扶乡镇

来的同学。侃唯没配对成功，苏庆就想起李菁菁，她⾃作主张让

侃唯写了⼀封信，向李菁菁介绍⾃⼰。李菁菁拿到信的时候，以

为苏庆又收到了情书，让她帮忙回复。“这⼈姓‘祝’？”李菁菁问

苏庆。“侃。就是砍柴的砍。她家是少数民族，没有姓⽒，她爸
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叫龙砍。她就叫砍唯，上学以后⽼师帮她改的字，说‘砍’字不适

合给⼀个⼩姑娘当名字，太凶。”

——果真，这娟秀整齐的字，配着飘⾹的信纸，是⼀个⼗六岁⼥

孩⼦写的信。

 

李菁菁便开始了和侃唯的通信。苏庆隔三差五都会带回来⼀张折

成各种形状的纸条，⼀会⼉是千纸鹤，⼀会⼉是⼩船，连⼩房⼦

造型的都有。

 

 

“侃唯，今天我们学校来了三个外国⼈，和我们⼀起玩⾜球，我

当翻译，他们是法国⼈，英⽂说得不太利索，但是完全能交流

了。他们还给了我贴面礼，就是在左右脸颊各碰⼀下，我害羞极

了，也不知道做没做对，嘴巴不自觉发出啵的声音，我还没亲过

任何⼈呢。他们都好⾼，身上还有香⽔味。我同桌，就是那个⼀

直没讲话的男同学，竟然⾛过来笑着对我说我以后可以去当翻译

了。哈哈哈，我真开⼼。⾼⼀暑假我专⼼练习英语⼝语，听了很

多的英⽂歌，《听歌学英⽂》这份杂志你知道么？我就是跟着它

学的。还有中央电视台教育频道的《希望英语杂志》，每天中午

首播，晚上重播，我都会看。现在我们在上晚自习，是数学老师

坐班。我不喜欢数学，也学不进去，你呢？我每次上数学课就会
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分⼼，在草稿本上画正字，记录数学老师说‘对吧’的次数。真⾼

兴这学期就已经分了⽂理科，我可以赶紧摆脱掉物理和化学。幸

好地理是⽂科！（我超爱地理：））祝晚安，李菁菁。” 

 

李菁菁把草稿本压在作业本上，给侃唯写了封简短的回复。旁边

的潘健左⼿托腮，右⼿转笔，正在做化学会考模拟题。李菁菁⼏

乎可以听到他⼿表秒针的嘀嗒。前排的男⽣还穿着今天体育课的

校服，潘健已经洗了澡，洁净⽽沉默地坐在⽇光灯下，像⼀根芦

苇从静谧的夜⾊荷塘⾥伸出。

 

 

“⾦秋杯”全市中学⽣篮球联赛在⼀中举⾏，李菁菁他们放学后都

没着急回家，全部去观战。三中的⼈来了⼀⼤群，灰⿊⾊的校服

和⼀中的蓝⽩⾊有很⼤的区分，⽐较扎眼。苏庆之前跟李菁菁说

过，她会领着同学来看⽐赛。李菁菁终于见到了侃唯，个头不

⾼，戴着眼镜，额头上冒着两颗粉刺，若隐若现藏在刘海后。笑

起来右边脸颊有⼀个酒窝。苏庆作为曾经的⼀中⼈，忙着给乡镇

同学当导游，告诉他们厕所在哪⾥。
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“侃唯你就先跟李菁菁待在⼀起哈，要⾛的时候我再来找你们。”

苏庆⼿上捏着两瓶矿泉⽔，是她为三中篮球队长准备的，她今天

还特意绑了个⾼马尾画了眉⽑。

侃唯把校服外套脱掉，系在腰间，“你的同桌是哪个？”

“啊？啊……你等⼀下。”李菁菁看了⼀圈也没找到潘健。

 

“他不打球吧？”侃唯问。

 

“不打。”李菁菁又仔细在围观⼈群⾥寻觅半天。篮球场就在宿舍

楼旁边，李菁菁把⽬光移向宿舍楼前的⽔泥路和那⼀排⽔龙头。

潘健端着个饭盒提着暖瓶⾛过来。“喏喏，在那边。”李菁菁推了

推侃唯。

 

“哪个？”侃唯眯起眼睛，望着李菁菁⽤头指⽰给她的⽅向。

 

“提着蓝⾊暖瓶那个。”李菁菁说。

 

侃唯只看到了⼀个背影。在最近的信件⾥，李菁菁每次都要提到

潘健。

《⽔晶》by Lan 8



 

下半场的时候，潘健出现在场边，站在塑料记分牌旁，他想必已

经吃过晚饭了。

 

李菁菁又扯了⼀下侃唯腰间的外套，侧过⾝在她⽿边说：“我同

桌在记分牌旁边。”

 

篮球砸在篮筐上的声⾳，还有球鞋擦地的声⾳，裁判的哨⼦声，

和⼈群的加油声全部交织在⼀起，李菁菁不得不提⾼嗓门，拽着

侃唯的⼿，告诉她潘健就站在她们对⾯。翻⽐分牌的体育⽼师⾮

常忙，紧锁眉头。

 

李菁菁没关注⽐分，她今天痛经，课间趴在桌⼦上休息时攥拳头

释放痛感，被潘健问了句：你没事吧？她觉得那句问候像是得⼈

宠爱的⼩姑娘收到的⼀⽀棒棒糖——她吃完糖还会把糖纸⼩⼼翼

翼夹在⽇记本⾥。

 

⼀中赢了三中。苏庆⼀直站在三中篮球队长旁边，⽔拧开了递到

他⾯前。苏庆让李菁菁帮写表⽩信的时候说过，三中队长就像流

川枫⼀样帅，李菁菁这回见着，觉得不过就是留了个流川枫头的
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⾚⽊刚宪。侃唯回到三中的⼤部队，⾛之前跟李菁菁双⼿握在⼀

起，像是缔结友好邦交的两个使⾂。约定继续写纸条。

 

 

物理实验室就在⾼⼆⽂科1班旁边。他们今天要做游标卡尺的练

习。⼀个⼈读数，⼀个⼈记录，再交换。李菁菁分到了⼀把不怎

么灵光的旧教具，拧半天都没拧开，潘健递过来他的那把，“⽤

这个试试。”随即把李菁菁⼿中已经被握热了的尺⼦拿过去，仔

细地研究起来。完成了规定的测量项⽬后，潘健脱下⼿表开始测

量表带的厚度，完了让李菁菁也脱下她的⼿表，那是⼀块电⼦

表，塑胶表带有些发黄，李菁菁的⼿腕上留下⼀道⽩印⼦。

 

“你这⼿表防⽔么？”潘健问。

 

“嗯，防。但不能泡⽔。”李菁菁说。

 

“我的⼿表不防⽔。⽼⿇烦，洗⼿洗澡都要摘下来。”潘健把⼿表

扣回⾃⼰的⼿上。
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“我⼩时候看我爸戴这种⼿表，进⽔了就要拿到⽶袋⾥⾯捂起

来，第⼆天就⼲了。”李菁菁凑近看着潘健的表说到。

 

“我都压到枕头底下。也管⽤。”

 

“哈哈，民间智慧，厉害。”李菁菁突然觉得这句话说出来好尴

尬，赶紧接着问：“传家宝？”

 

“这表？”潘健放下游标卡尺，“我爸戴过的。我来这边上⾼中我

妈重新去修表摊换了⼀根表带，让我戴着的。”

 

下课铃响起来，潘健把⼿表递给李菁菁，他刚才仔细抚摸测量过

的⼿表，又贴回到了李菁菁的肌肤上，有了可依托的安宁，她忍

不住捂着⼿表。

 

2/ 信 

 

“侃唯，现在快期末考了，你也应该很忙吧？我们天天⽆休⽆⽌

做模拟题，背往年会考的真题和答案，我不求能考⾼分，及格就
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⾏。考完试同桌就要回家了，要等两个月才能再见到他。想到这

个我就没⼼思背书了。我悄悄告诉你，我好像喜欢上他了（请保

密！）。但我没有勇⽓表白，打死也没有。我想让你帮我，可以

么？我想到⼀个办法，我写草稿，你帮我誊到信纸上，再从你们

学校寄出，寄给他，邮票和信封我会给你准备好，你只要填上地

址就可以。你如果没有时间也没关系。盼复，祝考试顺利。

Love from, LJJ” 

 

李菁菁在班⾥担任宣传委员和英语科代表，每天课间操后负责去

校收发室领取班级刊物和信件。她对此事情有独钟，⼩时候填理

想职业的时候她就写的是邮递员。骑着绿⾊单车，载着两个帆布

袋的信，⼀封⼀封地送达到收件⼈⼿⾥。邮票上不同地⽅的邮

戳，就是⼀张张飞往世界各地的飞毯，浪漫极了。

 

“喏，潘健，你的信。”李菁菁⾛到正在擦教室玻璃的潘健⾝后。

周五全校⼤扫除。椅⼦全部翻过来倒扣在桌⼦上，男同学们爬到

窗台上，⽤抹布蘸了⽔擦玻璃，⼀条条⽔痕归⼼似箭。

 

潘健跳下来，把抹布扔到脏⽔桶⾥，捏起信封的⼀⾓。李菁菁看

见透光的薄信封⾥，有⼀颗纸折的⼼。
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同寝室的彭⼩伟也跳下来，凑到潘健旁边，“潘健转⽪⽪鲁？⽪

⽪鲁是谁啊？”彭⼩伟夺过信封，来回翻看，“寄件⼈：内

详……”

 

李菁菁的⼼砰砰跳，她真想彭⼩伟此刻就消失。

 

“⽼潘你收情书啦哈哈哈！”彭⼩伟打趣到。

 

“别乱说。”潘健把信赶紧折起来装进校服外套的内袋⾥。

 

“说不定是那种邪教信，就是上次刘佳收到的那种，让你抄写⼗

遍，再寄给你认识的⼗个⼈。”李菁菁说。

 

“那我也寄给你⼀封！让你中邪！你家地址是多少啊？”潘健重新

捞出抹布，⽤⼒挤⼲⽔。

 

“⼩⼈国罐头⼚，你写个试试。”李菁菁故意挑衅地说，当了⼀个

学期的同桌，他们已经熟悉起来。
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此刻，整个宇宙只有她和侃唯知道这封信的内容，今天又将会有

第三个⼈知道。她祈祷潘健⼀定只能偷偷看，千万别给彭⼩伟他

们看。

 

接下来的⼏天，李菁菁都失魂落魄，⽩天密切观察潘健有没有写

信，有没有买信封，还特意把⼏张刚买到的马年新年邮票从⽂具

盒⾥拿出来⼀⼀排开把玩。晚⾃习回家后都会在阳台上等苏庆，

三中⽐⼀中远，苏庆总是晚到家⼗分钟。她从未如此期待听到苏

庆在楼下叫她名字的声⾳。⼀周过去，还未得到回信。

 

 

有天李菁菁路过电影院的时候，买了三张电影票。

 

“彭⼩伟，你们考完就马上回家么？”李菁菁问。

 

“先玩两天，⽼潘他们还说要再多留⼏天，学习⼀下。”

 

“哦，那正好，我爸单位发电影票，多出来⼏张，你们要不要？

这周六的。”李菁菁拿出夹在课本⾥的票。
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“好啊好啊，什么⽚⼦？”彭⼩伟接过票。

 

“《梦断花都》，好像是爱情⽚。”

  

“爱情⽚，咦，好不好看啊？你要不给⼥同学看？杨芸玲她们宿

舍正好三个⽂（1）班的。”

 

“你先拿回去问问你宿舍的想不想⼀起看，要都没⼈你再给杨芸

玲她们。”李菁菁有点后悔选择给彭⼩伟⽽不是直接拿给潘健

了。

 

“你呢？要去看吗？”彭⼩伟把票往⽂具盒⾥⼀扔，盖上盖。

 

“去啊。”

 

电影⼋点开场，已经⼋点半了，李菁菁在影院门⼜捏着票张望，

她往潘健宿舍打了电话，⽆⼈接听。三个还穿着校服的男⽣⾛过

来，李菁菁⽴刻迎上去，招⼿让他们⾛快点。
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“怎么现在才来啊，都开场好久了，快点快点，别错过太多。”李

菁菁⼼⾥涌起⼀丝失望，这些男⽣真不守时，⽽且潘健没来。

 

 

“菁菁！菁菁！”周⼀下午，李菁菁在房间⾥看书，抄写歌词，复

读机⾥正在播放的<Top of the World>，听到苏庆在对⾯阳台上叫

她，“你的信！”

 

“侃唯的？”

 

“嗯。还有⼀封是贴了邮票寄给侃唯的，她让我转给你。上⾯写

着转鲁西西。”

 

“那我过你家来拿。等我⼀下。”李菁菁赶紧套上拖鞋，就急忙奔

向隔壁楼苏庆家。

 

侃唯的信折成三条，没叠起来，⾥⾯写着：“菁菁，他回信了，

请查收，祝寒假愉快，侃唯。”并画了⼀颗⼼，⾥⾯有张笑脸。
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“鲁西西你好，收到你的信我很意外，也非常不知所措。这是我

第⼀次收到来自陌⽣⼈的信——虽然你说你见过我，但我没有见

过你。篮球赛那天，我的确站在记分牌旁边，但周围还有很多其

他的同学，你是怎么知道我的？你们三中来了很多⼈，想必你就

是其中之⼀吧。不知道是谁告诉你我的名字和班级的……我问了

⼀圈，周围的同学都没有认识三中的。信里你附上了已经贴好邮

票写好地址的回邮信封，我还以为是什么恶作剧，我同学说现在

有⼀种’邪教信’，让收到的⼈抄写⼗遍，再寄出去，听起来怪令

⼈不安的，所幸不是。你的字很好看，相比⽽⾔我的字就乱多

了。 

抱歉拖了⼀段时间才给你写回信，最近忙着期末考试，宿舍里⼈

多眼杂，不⽅便回信，我趁着今晚室友们都去看电影了才有时间

来⼀楼的自习区写信。我没有交过笔友，不知道该写什么。过⼏

天我就要回家了，我家离这里五⼗多公里，我家是糖厂的，寒假

的时候收甘蔗榨糖，整个厂区都飘着焦糖的味道，闻着都让⼈沉

醉，但我不怎么喜欢吃糖，我妈从小就说吃多了牙齿坏。你呢？

你说你也是住校⽣，家离这里远么？你们学校也期末考试结束了

吧？你最喜欢的科目是哪科？我的历史和数学都挺不错的，就是

英语差⼀点，班主任把我安排坐在我们班的英语科代表旁边，让

我跟她学学，我很不好意思去问她，她都能和外国⼈对话了，我
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除了how are you fine thank you就不会说别的了。平时我喜欢看

⼀点武侠小说，听流⾏歌，任贤齐的。先写这么多，下次再聊。

又及：我看过郑渊洁的皮皮鲁和鲁西西，这个‘代号’取得不错。

祝好，潘健（皮皮鲁）上” 

 

反反复复读了三遍，潘健的字⽐平⽇李菁菁见到的要端正⼏分。

她好是欣喜，回想起在电影院⾥看着美丽的外国演员对唱情歌，

⾃⼰暗⾃神伤时，潘健郑重其事地在给鲁西西写回信，像他平时

专⼼做数学题那样，⽤他灌了蓝墨⽔的那⽀钢笔。

 

复读机⾥卡朋特在唱And the reason is clear, it's because you are 

here. You're the nearest thing to heaven that I've seen.李菁菁跟着唱

出下⼀句，I am on the top of the world! 边唱边⾼兴得跺脚。

 

寒假⾥，李菁菁每天都要拿出这封信来看，恨不得学校通知假期

补课提前开学什么的。

 

 

3/ 果 冻 
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下学期⼀开学，班主任让⼤家要开始规划⾼三以及未来的⽅向，

“只争朝⼣！”历史⽼师当班主任好像帝王附体，天天指挥千军万

马打仗，挥斥⽅遒，“⾼三近在眼前，你们别以为时间还多！拼

⼀拼，搏⼀搏，去创造美好⽣活，坚决拿下⽬标！中国队都进世

界杯了！”

 

李菁菁低头憋笑，对旁边潘健⼩声说：“难道不是因为⽇韩作为

东道主⾃动晋级，中国队不需要去踢他们才进的世界杯么？⽼吴

举例不当啊。”潘健抿嘴⼀笑，又⽴即收起表情，⽐了个嘘声的

⼿势。

 

“侃唯，你的寒假过得好么？我们刚开学⼀周，班会上班主任让

我们学习中国队，拼进世界杯哈哈哈哈。现在他们已经把魔爪伸

向体育课了，时不时就挪用去，真讨厌。上次打预防针，轮到我

们班的时候是数学课，我好开⼼，挽起袖⼦就去讲台上接受注

射，眼睛都不眨⼀下，谁知道课后老师通知，本周体育课改成数

学课！ 
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不知道是哪个老天爷开眼，学校竟组织我们去看《哈利波特》，

分票的时候班长让我帮忙，我故意撕了两张连在⼀起的，给我同

桌⼀张（从现在起，我们可以称他为PJ了嘻嘻）。电影很有意

思，比什么《离开雷锋的日⼦》《白粉妹》这种教育片⼦好看多

了，不会让你哭唧唧，也不用装模作样写观后感。唯⼀的遗憾

是，PJ没有坐在我旁边，因为⼀个班在⼀个区域，⼤家都随便

坐。他们住校的同学都约着⼀起来⼀起⾛，本来我还想看完电影

请他在门⼝的冷饮店喝⼀杯柠檬⽔，他回信说他不喜欢甜的。班

主任让我们想好未来的⽅向，集中⽕⼒攻坚，我想我是要准备⾛

外语类考⽣的路线了，听说需要加试⼝语，正好。说不定以后我

真的能当翻译呢，不用出镜的那种，我这个身材肯定选不上要露

面的外交⼯作哈哈哈哈。坐在书桌前，翻译稿件和作品更适合

我。上学期英语考试我得了第⼀，完形填空错得比较多，听⼒和

选择题都是满分。讨厌的数学只有30分，基本上都只是蒙对了⼏

道选择题，那些证明题都是空白的，老师画了好⼏个红⾊鸭蛋在

旁边，跟他眼睛⼀样⼤。听苏庆说你的排名进了班级前五，真是

好厉害，恭喜你，为你⾼兴！菁。” 

 

李菁菁和侃唯继续频繁地通过苏庆传纸条，⽪⽪鲁和鲁西西的通

信也在继续，⼏乎⼗天半个⽉⼀次。潘健这个学期学得更猛了，

除了把数学成绩提⾼，班主任还给他制定⽅案，让他攻⼀下英
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语，这样作为数学好的⽂科⽣，⾼考会有很⼤优势。他急得开始

冒粉刺，额头上⼀⼤⽚。经常在晚⾃习之前站在⾛廊尽头抬着课

本默课⽂。不时⽤⼿挠前额，忍不住抠⼀抠粉刺。他在信⾥抱怨

英语找不到突破⼜，记单词怎么也记不住，只能通篇背课⽂。

 

⼀天晚⾃习⽼师出去打电话的间隙，李菁菁把⼀本课外辅导书从

课桌⾥抽出，推到潘健前⾯，“这本书能学到很多词汇，都是分

类的，还有配图，很直观。”

 

“啊？”潘健在草稿本上连写了⼗遍characteristic,最后⼏个字母的

顺序⽼是记错。他抬起头来，拿过书，眉头紧锁。

 

“你拿去看看。”

 

“《英语图⽂字典》？”

 

“嗯，不是那种字典，是图⽂书，没有词义注释，就是名词归

类，有复数形式和简写之类的。我觉得挺有意思的。”
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“有⽤？太超纲了吧，⽤得着么？都是些⾼深词汇。”潘健半信半

疑，翻开书，“这是什么？”他指着封页上像⼼电图⼀样的⼀⾏英

⽂花体，在购书章的下⾯。

 

“乱写的，我的签名！”李菁菁把书赶紧又夺回来，翻到折了⾓的

那⼀章，“你看，⽐如说，这⾥有很多不同类型的⾐服的英⽂叫

法， suits西装，tuxedo是燕尾服 ， jacket coat 都是不⼀样的。”

 

“睡⾐，不是sleep shirt? 哈哈哈哈。”潘健凑过头来，左肩顶着李

菁菁的右臂，⽤铅笔指着⼀套睡⾐的图⽚问。

 

“不是！是pajamas. ”

 

“怕加码丝？”潘健记单词还是喜欢⽤中⽂注⾳。

 

“嗯，也可以写作PJ.”李菁菁僵直的右⼿不敢动⼀下，只敢⼩⼼地

轻移⼿腕，伸着⾷指，点着书页，想把PJ旁边⽤铅笔画的⼀颗⼼

遮起来。
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“披街？哈哈哈。睡⾐，披街，披着睡⾐出街……你怎么在旁边

画了颗⼼？”潘健直起⾝来，转头看着李菁菁的眼睛问。

 

“重点词汇标记啊。”李菁菁盖上书，⽼师⾛进来。她压低声⾳

说，“我放抽屉⾥了，你要的话就随便拿去看。”

 

潘健始终没有再向她借那本字典。还是专注背课⽂。英语⽼师抽

查，他被叫到讲台前当着全班背，脸都胀红了，⼿⼼出汗，甚⾄

可以看到⼀滴滴的汗落到地板上。李菁菁真想冲上讲台去解救

他，移魂幻影，替他背那篇课⽂。

 

 

苏庆把李菁菁托付侃唯填写的包裹单带回来了，李菁菁顶着⽇

头，踩⾃⾏车去到邮局，从包⾥掏出⼀盒⽔晶之恋果冻和⼀盒任

贤齐精选集磁带，⼀同放到⼩盒⼦⾥，递给柜台后正在打瞌睡的

⼤叔，风扇把他罐头瓶⾥的半杯浓茶都吹凉了，茶叶们也静静地

挤在⼀起，安然地休憩。

 

“你这个包裹寄给同城地址啊？”

《⽔晶》by Lan 23



“嗯。”

“寄⾳像制品你需不需要保价？”

“不⽤了。”

“这盒是什么？”

“果冻。”

“寄果冻啊？包装牢固么？漏了就不好搞了。”

 

“没关系，寄。”

⼤叔拿着单⼦，往电脑⾥敲敲打打⼀番，又称了重量，计算邮

费，“你们这些⼩姑娘啊，追⼩伙⼦还要搞得这么费⼒。直接说

给他嘛，还省钱！”

“啊，不是，⼀个朋友过⽣⽇送礼物。”李菁菁⽤⼿掌当扇⼦，扇

了两下。
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“哎哟姑娘，⼤叔也是年轻过的啊，情书还是收过呢。”⼤叔拿起

⾃⼰的印章，往包裹单上戳了⼏下，再⽤圆珠笔飞快签了名，

“包裹单，你收好哈，别弄丢掉。”

 

这个包裹第⼆天就到学校了，李菁菁从收发室领取了当⽇信件，

包括给潘健的⼀张包裹领取通知。他在课间的时候拆了包裹，彭

⼩伟和马志华都凑过来看热闹，潘健对着⼀盒⼼形粉⾊果冻不知

所措，彭⼩伟倒是毫不介意，直接拿了⼀颗剥开吃，“这不会有

毒吧？”他刚吸了⼀⼜果汁，就停住。把打开的果冻上上下下打

量了遍。

 

“怎么会，这塑料膜封着的包装盒，果冻上还有盖⼦封着，要怎

么下毒啊？”李菁菁赶紧插话。

“《飞狐外传》⾥⾯程灵素都不⽤接触那⼈，就能把对⽅毒倒，

没听说过啊？”潘健说。

“要不要我帮你以⾝试毒啊？”李菁菁问。
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“那你都拿去好了。”潘健说着就把剩下的果冻连着盒⼦推到李菁

菁⾯前。

“这是别⼈送你的礼物啊，你怎么好意思转⼿送给我？”李菁菁推

回去。

“你不是说要帮我以⾝试毒么？吃啊。”潘健拿了⼀颗递给她。

“吃给你看。”李菁菁抠了两下，从⼼型的尖⾓出找到开⼜，咻地

撕开包装，有两滴果汁滴在课桌上。

 

最终，六颗果冻被分完了。潘健看到李菁菁吃下肚半分钟后没有

毒发，便也吃了⼀颗，彭⼩伟⼀⼈吃了三颗，马志华吃了⼀颗。

彭⼩伟还算懂事，把空的果冻盒都收到⼀起，扔去教室后的垃圾

桶⾥。“啊，把这个盒⼦也拿去扔了吧。”潘健追过去，递给彭⼩

伟。李菁菁这时候真想过去夺下，她只能按捺不动。要是放学后

再去查看那个盒⼦⾝上没有覆盖着新的垃圾的话，她打算把盒⼦

救出来。
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她有⼀丝丝失望和伤⼼，⾆尖的⽔蜜桃味泛着酸，这个果冻好像

没有那么好吃。

 

“侃唯，任务完成，立正敬礼。果冻他收到，当着我在教室里拆

了包裹，他们宿舍那两个男⽣都看到了，⼀上来就分吃了果冻。

他只吃到了⼀颗，我也分到⼀颗。我真的怕他⼀⼝都不吃，全部

送给同学。还好最终他吃了，⼀颗也是⼀颗。唉，我有点不是滋

味。他把盒⼦也扔掉了。我差点都去掏垃圾桶了，后来教室里老

有⼈进进出出，没得逞。只能留下了果冻壳。磁带他倒是很喜

欢，拆掉包装，就直接用教室里放英语听⼒的录音机播放。《对

面的⼥孩看过来》的前奏⼀起来，低头看书的同学们都被吸引过

去，跟着唱，特别是那句，‘⼥孩们的⼼事还真奇怪！’那些男⽣

都挣扎出青筋了，⼀阵狂吼，还左拍拍右拍拍。潘健翻看着歌词

纸，没有跟着唱。真希望他独自⼀⼈的时候，用随身听来播放，

⽽不是这样在教室里，让所有⼈听见。抱歉最近的通信老提到

PJ. 说实话我最近的确有点‘深深太平洋底深深伤⼼’了，不知道我

还要这样埋藏⼼事多久……春天真的不是读书天，想去江边放风

筝。菁次⽅。” 
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4/ 荔 枝 

 

六⽉中荔枝上市的时候，李菁菁妈妈单位承包的果园丰收，每个

职⼯都分到了⼀⼤箱，李菁菁挑了⼀束还带着新鲜叶⼦的，装到

袋⼦⾥，⼀式两份，托苏庆送给侃唯⼀份，另⼀份她早早跑到学

校，塞进潘健的抽屉⾥。

 

没来得及让侃唯帮写纸条，她像特务⼀样从杂志报纸上剪下⼏个

字，又牺牲了⼀次午睡，剪坏了⼀本《当代歌坛》，在⽩纸上拼

出【⽪⽪鲁，送给你尝鲜，望喜欢，鲁西西】，对折后放到袋⼦

⾥。

 

李菁菁从教室出去，在操场边溜达，直到预备铃都响了，看到潘

健从男⽣宿舍⾥出来，她才返回。

 

下午第⼀堂课是政治，世界观和⽅法论被⽼师⽤粉笔来回画圈，

互相连线，箭头指向彼此。李菁菁不知道是在操场烈⽇下站太

久，还是⼼蹦蹦跳太久，有点晕乎乎的，只想趴着睡⼀觉，头顶

上的风扇开到最⼩，有⽓⽆⼒打转，却⾜够撩拨起⼀阵馥郁⽢
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甜，在她周围的空⽓中缱绻蔓延。她感觉得到旁边的潘健⽼想把

抽屉⾥的⽩⾊塑料袋打开。

 

不出意外，荔枝又被⽠分完毕，这次是见者有份，他们宿舍的男

⽣、前后桌的同学、连隔壁组的住校⼥⽣们也分到了，是潘健主

动拿过去给她们的。惹来⼀阵骚动，不是因为荔枝的好味，是因

为⼤家都说潘健被外校⼥⽣暗恋了。彭⼩伟提着⼀串三个荔枝，

⽤胳膊肘戳了戳潘健，然后抬抬头使了眼⾊，潘健便连着袋⼦⼀

起把荔枝都给了杨芸玲。李菁菁也分得⼏颗，是散落在袋⼦⾥

的。

 

“鲁西西，你送来的荔枝很甜很好吃，感谢！天⽓这么热，你还

从三中跑到⼀中来，辛苦你了。现在我仍然不知道你的样⼦，你

却认得我，要是我们在校园里或者街上遇到，擦肩⽽过，我也⽆

法知道那⼈就是你。既然你说要保持这样，出于江湖道义武林规

则，我也应该不再追问。能有个⼈彼此写信交流也挺好的，可以

锻炼我的书面表达能⼒，⽽且你的字写得很好，我受到鼓舞，也

开始练习硬笔书法，课间写⼏笔。 

  

我有⼀个喜欢的⼥⽣，最近有点分神，背书也背不进去。每天只

要她⼀出现在教室里，我的⼼情都亮起来，我觉得很幸运，喜欢
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上她。虽然平时我不太好意思和她说话。我会忍不住在草稿本上

写她的名字，没有⼈知道的暗号。她的名字是三个字，第⼀个字

带个⽊字，第⼆个字里带草字头，我先不透露第三个字，保持神

秘。现在是要专⼼学习的时间，我不想打扰她。有时候忍不住，

想对她表白。听说她好像有喜欢的⼈了。 

  

对了，荔枝我也给分给她吃了⼏颗，她很喜欢，还笑着说谢谢，

我还有点开⼼。 

  

你有暗恋的⼈么？上次你送的任贤齐磁带我很喜欢，抱拳谢过！

听着歌看《神雕侠侣》好不惬意，快意恩仇！不知道你喜欢谁的

歌呢？ 

  

我这个周末要去参加同桌的⽣日会，她邀请了⼀些同学⼀起去，

我们宿舍的男⽣也在列。他们想去她家蹭电视直播看世界杯决

赛。我支持巴西队，我喜欢他们队的队长里瓦尔多，希望他们夺

冠！皮皮鲁，顺颂夏安。” 
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苏庆带李菁菁去做头发，她⽤她妈的积分卡给李菁菁换了⼀次离

⼦夹板拉直，不⽤药⽔，也不洗头，半⼩时就弄好了。发廊就在

聚餐的⽜排馆旁边，苏庆给她出的主意，正好不耽误。李菁菁穿

着苏庆借给她的蓝⾊短袖，胸⼜有⼀朵烫印牡丹，开的粉嫩蓊

郁。点菜的时候，也是苏庆张罗的，她故意让潘健坐到李菁菁旁

边，“你们同桌就继续当同桌嘛！”其他的⼥同学坐在另⼀侧，桌

⼦拼在⼀起，两壶果味茶架在烛台上，慢吞吞地翻滚，洛神花洇

出朱红⾊的⽔渍，如⽔墨画⼀样。⼤家说说笑笑，都在讨论今晚

的球赛谁会进球，谁会得到⼤⼒神杯。

 

李菁菁盘算着，要是巴西队夺冠，她就向潘健表⽩，也许也会得

到回应，她默认⾃⼰是那个名字⾥带着⽊字的⼥孩。

 

饭后⼀⾏⼈散步⾛到李菁菁家。离开场还有时间，苏庆像是⼥主

⼈⼀样，让李菁菁打开VCD机和功放，让⼤家唱K. 她知道李菁

菁家的碟⽚都放在哪⾥，径直就拿出⼀摞摊到茶⼏上。

 

“唉，⽼潘，有任贤齐专辑哦，你来整两⾸！”彭⼩伟指着其中⼀

张说。

 

“先让寿星唱才对！”苏庆拿起那张碟，塞到李菁菁⼿⾥。
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李菁菁把话筒都插好，蹲在电视机前，把VCD塞到机器⾥，⼀下

⼦就被吞进去。她转⾝问⼤家，有没有兴趣跟他合唱⼀⾸《⽔

晶》，“我唱徐怀钰的⼥声，有没有⼈接任贤齐的男声？”

 

“⽼潘⽼潘！赶紧，你会啊这⾸！”彭⼩伟跑过来接过话筒，塞到

潘健⼿⾥。

 

“唉哟，唱不好听，你唱！”潘健把话筒关掉，扯着线，又塞回给

彭⼩伟。

 

“你不是天天在宿舍唱！还唱不好？都倒背如流了。”彭⼩伟打开

话筒。

 

“唱不上去，⾳太⾼啦！”

 

“谦虚什么！唱嘛，你不是还想学这个吉他谱，弹给杨芸玲听跟

她表⽩！”彭⼩伟的声⾳从⾳箱⾥传出来。
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在场的⼈都起哄，潘健不好意思地低着头，红了脸，接过话筒，

拍了两下。李菁菁握着话筒的⼿在冒汗，她找了⼀张纸⼱来裹

着，“我开着原声唱吧要不，⼤家⼀起跟着唱。”

 

“爱⼀个⼈，常常要很⼩⼼，仿佛⼿中捧着⽔晶~”李菁菁是校合

唱团成员，平时唱这段⾼⾳完全没问题，还能把徐怀钰的发⾳⽅

式模仿得很像，可这次她没唱上去，破⾳了，“算了算了，不唱

了，对不起⼤家的⽿朵。换⼀⾸⼀起唱。”迅速抓起遥控器退出

当前画⾯，重新选择曲⽬，⼤家⼀⼈⼀句，没⽤话筒跟着伴奏唱

完了《⼼太软》。

 

李菁菁势单⼒薄地为德国队呐喊助威，她希望他们能逆转局势战

胜巴西队，这样她就不⽤表⽩，也⽆须表⽩了。

 

颁奖仪式时，她从冰箱⾥取出冰淇淋蛋糕，还拿出照相机，给⼤

家拍合影。这是⼆零零⼆年六⽉三⼗⽇晚上，北京时间九点⼗

分，她⼗七岁了。

 

晚上她整理着吃剩的零⾷，把剩了1/3的蛋糕放回冰箱⾥。拉直

的头发经过汗⽔的浸润，又返回原型，微卷着。她把苏庆借给她
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的⾐服脱了下来，在⽔池⾥⽤肥皂搓洗。她拒绝了苏庆的提议，

没有和潘健单独合影。⼀个⼈莫名其妙地哭起来。

 

“皮皮鲁，我要转学回户籍所在地参加⾼考。未来的⼀年，加

油。祝你⼀切顺利，我们有缘再叙！谢谢。鲁西西就此别过。” 

 

这是李菁菁⽤鲁西西的⾝份给潘健写的最后⼀封信。

 

暑假过完，新的教学楼也盖好了，⾼三⽂科⼀班搬到了五楼。李

菁菁没有再和潘健同桌，直到毕业。

 

 

5/ 字 典 

 

 

“李菁菁！”她听到有⼈喊她的名字，转⾝⼀看，是杨芸玲。

 

“啊？你也坐这车？”
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“嗯，巧了啊。”她跑过来，把⾏李也放到车舱。“好久没见啊，

⾼考完以后都没见着了。”

 

“是啊。三年了，好快！你⼀点都没变呢！”李菁菁看着杨芸玲，

她还是那个受欢迎的甜妹，成熟了些，更显妩媚了。

 

“上回⾼中同学聚会你没来，可惜了。”

 

“嗯，我去当志愿者了，学院安排的，做⼜译。”李菁菁拉了拉斜

挎包的背带。

 

“我们系⽤的字典是你们⼤学编的！我还拿着字典跟我同学说

呢，说我有个⾼中同学考到这个学校去了，你太厉害了。”

 

“诶，李菁菁？”⼀个男⽣⾛过来，她认出来是理科（2）班的张

泽峰，⾼⼀的时候他们还是同班同学。

 

“你怎么也在这⼉？”话还没问完，张泽峰把杨芸玲⼿上提的⼀袋

零⾷和饮料接过来。

 

《⽔晶》by Lan 35



“我跟她⼀起回。”

 

“你们是考到⼀个学校了？”

 

“没有，考到⼀个城市。”

 

“你，你们……哦，地下党啊，瞒了我们多久？”李菁菁看着眼前

的理科班班长，仿佛又回到了⾼中校园。

 

张泽峰挠挠头，从塑料袋⾥抓出⼀瓶冰红茶递给李菁菁，“拿着

给你喝。”

 

“不⽤啦，太客⽓了。”

 

“⽼同学客⽓什么，拿着。我再买两瓶。”说着就跑去车站⼩卖

部。

 

“你跟张泽峰，什么时候的事情啊？哈哈哈。”李菁菁问杨芸玲。

 

“四年了。”
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“四年？！⾼三就开始啦？保密⼯作做得好啊！”

 

“嗯，我们初中是同学，⼀起考来⼀中，分班时候他选理科我选

⽂科，⾼三跟他约定⼀起再考到⼀个地⽅。”

 

“哇，浪漫啊，⾰命爱情！”

 

“差点没在⼀起，我不是报了三个志愿么？都没上，最后是调剂

了，给我弄到泰语专业。他倒是上了第⼀志愿，药科⼤学。”

 

“命中注定啊，羡慕啊！”

 

“你呢？有没有男朋友啦？”

 

李菁菁抿了⼀⼜冰红茶，拿着瓶⼦看⼀眼，“这冰红茶不是任贤

齐代⾔呢了？”

 

“换了，是阿妹了现在。”
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“原来我同桌，记不得？潘健，最喜欢任贤齐了。”

 

“潘健……哦哦，想起来，是的是的。他还来跟我们宿舍刘纯桦

借磁带。每次都让我传话，累⼈。”

 

“哈哈哈哈，你是不是不知道，他暗恋你啊那时候。”

 

“啊？！潘健？”

 

“你真不知道？”

 

杨芸玲摇摇头，瓶盖⼦半天没拧开。

 

“他跟我同桌的时候，有段时间天天在草稿本上写你名字。我看

见了。后来我过⽣⽇他们宿舍的男⽣，⼀起来看世界杯，彭⼩伟

说漏嘴，他⾃⼰没承认。”

 

“世界杯，应该是⾼⼆？你和潘健同桌的时候。”

 

“是啊。就是那阵⼦。”
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“我们宿舍的⼥⽣还说，他那年跟你做同桌以后，英语成绩都提

⾼好多。还说他会不会喜欢你。”

 

“哈哈哈，想歪了，我们是互相帮助，⽼吴让我帮他的，我也经

常抄他的数学作业。”

 

“他现在在哪⼉了？”

 

“不知道啊，彭⼩伟他们也没有联系了，你呢？”李菁菁才发现，

她现在连潘健去了哪所⼤学都不知道。

 

“就我跟张泽峰了，相依为命。别的同学都没联系。等哪天上⼀

下⼈⼈⽹，找找看。”

 

他们坐同⼀辆夜班车，在清晨抵达省城的⽕车站，李菁菁和杨张

⼆⼈去往不同的地⽅，在站前别过，从此也未再联系。

 

 

又过了三年。
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李菁菁这次来，是来参加苏庆婚礼的。苏庆要跟三中的⾚⽊刚宪

结婚了。“我的军师，婚礼誓⾔你帮我写写吧。”这样便把李菁菁

叫回⽼家，伴娘团⾥却没有她。“你在上海那么⼤⽼远，肯定不

⽅便来参加伴娘团的排练，省得你⾈车劳顿。”

 

房间的摆设还是⾼中时那样没变。柜⼦⾥的鞋盒⼦还在，包裹

单、⽪⽪鲁写来的信、潘健的数学作业本，连吃空了的果冻壳⼦

都留着，⼗七岁⽣⽇聚会的合影，全部封印在这个盒⼦⾥。她不

由得⼀笑，简直不敢相信。李菁菁从书架上抽出《英语图⽂字

典》，打开看到扉页上那个她⽤蹩脚的英⽂书法写了⼀个单词：

Crystal

 

——尽管现在她已经成了同事⼜中的Jenny，⾃打毕业后再也没

见到潘健，甚⾄已经想不起他的脸。要不是翻开字典，她都忘

了，⾼⼆那年⼀个明亮得如钻⽯闪耀的午后，在书店⾥买这本

书，想要送给她的同桌，她的⽪⽪鲁。

 

她把字典又放回了原处。她曾经⽆数次，在他看不到的地⽅，看

了他⽆数次，等待期盼着他的每⼀次出现。后来⽆数个夏天的风

⾥，她也许会和他再相见，或者永远纷飞陨落了。疾风骤⾬⼀般
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的暗恋，穿过时间，犹如⼀滴⽆声的⾬渗⼊⼟⾥。亿万年后那⾥

长出⽔晶，提醒着她⽣命⾥发⽣过的⼀场⽆疾⽽终的⼼动，⼲净

又透明。

《水晶》 

写于2022/03/07-2022/03/18
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