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一， 

 

先从他们第⼆次见⾯说起。

“你⼀看就是南⽅来的⼥孩⼦。”蓝⽉宁和来接她的⼈刚碰上头，就听到这句话。

的确，蓝⽉宁个头不⾼，⽪肤虽不是⼩麦⾊，但⽐起周围这些本地⼥孩也深了两个⾊号。

戴着垂到肩头的银穗⼦⽿环，⼀条拼接撞⾊亚⿇阔腿裤，头发挽成髻随意匐在头顶。这⾝

打扮，在七⽉底炎热又灰暗的⼭西⼤同街头，是挺扎眼，何况她还背着⼀个⼏乎和她同⾼

的登⼭包。
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这个点正是下班晚⾼峰，他们⼀⾏三⼈挤上了双层公交。

“你是马⽼师的⼥朋友么？”这问题来⾃另⼀位接站的⼥孩。蓝⽉宁抓着扶⼿，背包在两腿

间，躲避着乘客的汗味和推搡，“不是。就是朋友。”她堆起⼀个外交辞令般的笑容答道。

并⾮刻意隐瞒，早在这次见⾯之前，她和马洛就约定好了，两个⼈只是作为旅伴⼀起度过

⼀个夏天。

“马⽼师本要亲⾃来接你的。可惜他今天临时被叫去代课了，就让我们俩来接你，还交代

我们要实时给他发短信报告。”⽩净⼥孩捏着⼿机摇晃着，挂件⼩铃铛叮当作响，“我刚给

他发了⼀条，告诉他我们已经坐上公交车了。他过⼀会⼉就该下课了。”

“你们是怎么认识的呀？”⼋卦⼥孩凑过来继续追问。“在学校⾥。”蓝⽉宁这次倒是隐去了

⼀些事实。“哦。”⼋卦⼥孩并不满意这个答案，明显吃到了半碗闭门羹。

公车到站。有颗光秃的脑袋，像平原上长出⼀座丘陵，从缓缓移动的车窗⾥出现。这番风

景并没有唤起蓝⽉宁半点欣赏的兴趣，旅游宣传册上的⾊泽亮丽⾓度开阔的景区照⽚，到

实地看见，原来是这样灰扑扑破落落的。这种失望，和她第⼀次见到马洛时的失望有增⽆

减。

⽩净⼥孩朝车窗外激动地挥⼿，马洛笑着伸出⼿回应，边往公车后⽅的出⼜挪步，顺⼿指

了指车门⽰意她。⽩净⼥孩点点头，帮蓝⽉宁扛起背包，半拖半拽在下车的⼈流⾥挤出

去。马洛接住背包，没让它沾地，半蹲着⿇利地背到了⾃⼰⾝上。他后脑勺仅存的那圈头

发刚染过，像⼤⾐的假⽑领⼦。

“任务完成了，把你交给马⽼师了！”⽩净⼥孩的⼿都被勒出了红印⼦。

 “see you tomorrow!”⼋卦⼥孩对马洛挤了挤眼。

《Lady Blue》by Lan  of 2 37



蓝⽉宁跟在马洛后⾯，穿过⼩巷。地上有些积⽔，⿊乎乎的，零⾷包装袋闪着不可回收的

银光。不知道是不是⼼理作⽤，⿐腔⾥充盈着煤灰味。树见不着⼏棵。⾏⼈⼿上提着红⾊

塑料袋，⼀团团的鲜切⾯卧在⾥头。蓝⽉宁觉得饿了，除了早上在北京⽕车站吃了个⾯

包，这⼀天她就没吃顿正经饭。绿⽪⽕车上的快餐是⼀⼤盆⾁菜混炒的杂菜，⾊泽⽓味都

让她没胃⼜。

憋了⼀下午，她看到马洛的公寓⾥有只⼲净的马桶，赶紧坐上去。马洛忙碌的⾝影从关不

严实的塑料门缝⾥透过来。他正从冰箱⾥拿出⼀些⾷物摆在桌⼦上。

她想起她帮马洛租的第⼀个房间。只有蹲坑，没有马桶。还要和⼈合⽤。那个卫⽣间就在

马洛房间隔壁，冲⽔声震天响，有⼈起夜，上⼤号还是⼩号，都听得⼀清⼆楚。她怎么也

没有想到，那个房间，会是她第⼀次交出童贞的地⽅。

南⽅没有暖⽓，房东也没有提供全套床品。马洛带的⾏李不多，有⼀床轻薄的⽻绒睡袋，

⼀个⼈钻进去像蚕宝宝⼀样，既可以当褥⼦又可以当被⼦。要是蓝⽉宁留宿，马洛便把睡

袋拉链打开，平铺成⼀床双⼈毯。蓝⽉宁不⼤愿意去去马洛的住处过夜，除了被⼦太薄，

就是她不愿和别的男⽣⼀起共⽤厕所。那些个早晨，她都匆匆离开，骑车回校园冲到宿舍

⾥上厕所。可圣诞节过后的⼀个早晨，她第⼀次⽤了合租房的卫⽣间。她拿纸⼱蘸了点

⽔，试图擦掉下体附着的⼀股橡胶味。时间快来不及，不能回宿舍洗漱了。今早的公共课

⽼师要点名，⼀⼤早班长就发信息给全班同学务必出勤。她连冲了三次⽔，把所有的污秽

都冲进下⽔道。

她回到房间，只见光着⾝⼦的马洛正在拿纸⼱包裹住软塌塌的安全套。⽤⾷指在开⼜处打

了个结。马洛送给蓝⽉宁的雅马哈民谣吉他靠在床边，和他的萨克斯盒⼦⼀起。崭新的琴

弦还没被摸过⼏下。蓝⽉宁穿上鞋⼦和外套，背对着马洛，尽量避开他的视线，和他凸出

的肚⼦。刚在她⾝体⾥停留试探过的那根魔杖，此刻像失去了魔⼒，只是⼀根朽⽊。隔壁

卫⽣间⾥有⼈在⽓壮⼭河地⼩便，蓝⽉宁趁机叮嘱马洛，让他把⽤过的安全套丢弃在⼩区
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的公共垃圾桶⾥，不要丢到卫⽣间的纸篓⾥，并且要趁没⼈看的时候再丢。说这些话的时

候，就像她那⽇清晨六点突然叫醒马洛，要求他和她做爱⼀样，完全是布置任务的⼜吻。

这也就是去年的事，他们第⼀次见⾯时候。

如今这个公寓，除了有马桶，其他的设置并不⽐上个地⽅好。马洛依然与⼈合租，他在暑

期英语班教课，学校负责⼈给他和另⼀位⽼师安排了⼀套⾃⼰家刚买来还没来得及装修的

⽑坯房住下。餐桌上挂着⼀盏⾚裸的灯泡，⽡数不⾼。马洛站在灯下，头顶被照得更亮

了。蓝⽉宁抓起盘⼦⾥的糖三⾓就往嘴⾥送。马洛⼀直看着她，笑⽽不语，蓝⾊的眼眸像

要滴出来的海⽔。这是他唯⼀让蓝⽉宁着迷的外貌。

马洛的⼿机响了，他跟电话那头的⼈语⽓严肃地扯了半天，愤愤然挂掉，“啊，这个不靠

谱的凯！我真是受够了。”边说边套上⼀件新⾐服，转⾝对蓝⽉宁说，“抱歉，凯在外⾯吃

饭喝酒喝多了，晚课没办法上，让我去代课。学⽣们都到齐了，在教室⾥等着。负责⼈很

着急，让我赶紧去。”

蓝⽉宁进到马洛的房间，这次中国⾏，他又带了⼀个睡袋，不过变成了夏季轻薄款，⼀块

透⽓性很好的速⼲布。崭新的淡蓝⾊。她将要在这个屋⾥和马洛度过⼀周，等他的暑期教

职到期，两⼈再⼀起南下。

洗澡出来，她换上了⼀条长T睡裙，⾥⾯什么也没穿。⼤同的夏天，竟⽐南⽅⽼家还要闷

热。躺下来，马洛的枕头上有他的味道，蓝⽉宁认得出。她喷了点上次马洛送她的⾹⽔，

倩碧的happy heart,⼩⼩⼀⽀旅⾏装，还没⽤完。有西⽠和青草的味道，她喷在胸⼜。脖颈

的汗珠顺流⽽下，宛如溪流经过⼭涧，拂过她的双峰。

⽓味总是连接着记忆，她⼀下⼦就回到了他们⾸次亲密接触的那个傍晚，在即将关门的植

物园⾥⼀个僻静⾓落的亭廊，四下⽆⼈，有些⾍鸣⽽已，夹⽵桃零星两三朵开在枝头。这

是种有毒的花，⼩时候⼤⼈总告诫她，千万别去摘。蓝⽉宁像被晚秋的副热带⾼压激起情

欲的⼩兽，⼀下⼦就坐到正靠着⽯柱休息的马洛腿上，双臂环住他，像台风过境席卷⼀
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切，横扫马洛的领地。马洛的⼤⼿在蓝⽉宁的⿊⾊内⾐⾥游⾛，双唇搅动出另⼀场风暴。

他闻到她⾝上的⾹⽔味，清甜的。她看到了他的胡茬，新长出来的，灰⽩⾊，跟那⼏朵花

期将过的夹⽵桃颜⾊⼀样。

蓝⽉宁蜷在马洛床上睡过去了，头发还湿漉漉的。唇齿间残留着流⼼红糖馅⼉的甜。

迷糊中她搂住正低头朝她吻下来的马洛。像⿊夜来临，笼罩着整个⼤地。夏夜的交欢，除

了汗⽔，还有泪⽔。马洛抱着蓝⽉宁年轻⽽饱满的⾝体，像啃⾷⼀只恰到好处的西⽠，⼑

尖轻轻⼀碰就迸裂开，⾥⾯有养分充⾜的汁⽔，直接⽽奔放的⾹⽓，阳光慷慨地给予它⽣

命⼒。马洛捧着她，像是造物主给他送来的过于美好的⼀件礼物。他想要全部占有它，享

⽤它，又怕它消失不见。他在⽿边对她说，“I love you.”

没有缱绻缠绕的温存，蓝⽉宁默不作声。马洛好像已经习惯了。在他们第⼀次交付⾁体的

那个早晨，他看到蓝⽉宁从卫⽣间出来，飞快穿好⾐服，着急离开，⼀直背对着他，嘴⾥

喃喃着，“我要迟到了。我必须⾛了。”他以为⼀个⼥孩⼦在刚获得了此⽣第⼀次性经验之

后，会沉溺回味半天，起码会对给她带来这次体验的那个⼈表⽰些什么。然⽽她只是着急

离开。

* * *

马洛不知道怎么才能撼动她。在他们⽹聊⼗个⽉后，他就决定来中国找她。在她学校的留

学⽣部注册了短期汉语⼊门班。蓝⽉宁帮他在学校附近租了房。到达的那天，蓝⽉宁和房

东之⼀，她学校的⼤四男⽣，⼀起去机场接他。房东男⽣⾮常热情带着马洛熟悉校园环境

和⼩区附近的设置，给他买了校门⼜的糖葫芦，告诉他这是Chinese specialty. 还在煲仔饭

店请他吃了午餐，交待不要放荤油。马洛吃蛋奶素，房东乔伊（以⽼友记Joey来命名）把

这些注意事项都记得清清楚楚，那天还特意不上课，全程陪马洛。马洛礼貌地回应着乔伊

的⼀切地主之谊，眼神⼀直在寻找蓝⽉宁，她不怎么看他，他以为是她害羞。
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蓝⽉宁的失望持续了⼀整天，吃煲仔饭的时候，连锅巴都没⼼思撬起来，剩了⼀⼤半。得

亏乔伊的过分热情，某种程度上帮她挡住了排⼭倒海般的幻灭。其实也不全是失望，她还

是有⼀丝开⼼，有⼈会因为喜欢她⽽不远万⾥来找她。从⼩到⼤，她从来没有被表⽩过，

⼀直都是她暗恋别⼈。兴起⽹络聊天后，她在⽹上认识了不少⼈，单纯聊天，在兴趣相投

的前提下说东道西，天南海北五湖四海的陌⽣⼈，那段⽇⼦，⼤家都在互联⽹的黄⾦时代

⾥享受着各种奇妙情缘带来的神奇体验。同宿舍的⼥⽣逃课坐⽕车去另⼀个城市和⽹友见

⾯，去对⽅的学校赏樱，回来整个⼈都像是被重新发酵过的⾯包，有股成熟的麦⼦⾹⽓。

蓝⽉宁和马洛的相识纯属偶然，她刚开始⽤Skype这个国际聊天软件，只要点击国家和语

⾔，就能找到⼀⼤串名单，再随机点进头像，发起聊天邀请。Mr. Mr是马洛的⽹名，她是

怀着练习英语的⽬的来找到他的。聊了⼀段时间，她才知道他的名字缩写是M.R. “马洛·瑞

蓝”，来⾃挪威。偶尔他会⽤语⾳聊天，蓝⽉宁打字回复。她被他的声⾳给迷住了。就像

今晚他在她⽿边说I love you时，她⼼⾥还是会泛起⼀阵涟漪，只听声⾳的话。马洛的英

语没有半点⼜⾳，后来他才说他是美国⼈，是挪威⼈的第三代移民，他在青年时期决定回

到祖辈⽣活的地⽅寻根，按照家谱真的找到了那个以他家族姓⽒命名的⼩镇，在挪威的峡

湾旁。他在爵⼠乐队⾥担任萨克斯风⼿，有演出就去，平时做些零散活计，⼀会⼉是⼜⾹

糖⼯⼚的⼯⼈，⼀会⼉是屋顶刷漆的粉刷匠，还接单制作⽹页和简单的动画⽚。有过⼏个

固定的伴侣，但从没结过婚。平⽇靠骑车和徒步出⾏。每⽇打坐冥想。⽤醋和⼩苏打来做

清洁剂，房顶装了太阳能板，在⽇照少得可怜的斯堪的纳维亚半岛，⽤尽全⼒做着环保之

事。活得像嬉⽪⼠。这⼀切都让蓝⽉宁着迷，他的⼈⽣故事，他温柔又有⼒的声⾳，他从

挪威寄来的明信⽚，都沾染着北国冰川的⽓味，凛冽⽽纯度极⾼的氧⽓，庞⼤⽽坚定的

——像她幻想中最美的初恋那样。

马洛会给蓝⽉宁吹萨克斯。她对这个乐器的认识，停留在电视台的配乐散⽂诗。中午⽆⼈

观看的电视节⽬⾥的配乐，商场的背景⾳乐，或者天⽓预报的前奏，是⼀种陈旧的调⼦。
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他们有时会玩⼀个游戏，她说⼀个单词，马洛在另⼀头即兴演奏。她喜欢的是吉他，⼀个

穿着⽩衬⾐弹着吉他唱着民谣的少年，才是⼆⼗岁蓝⽉宁的梦中情⼈。

当看到马洛从国际到达处出来的那⼀刻，蓝⽉宁就听到了坍塌声，巨⼤的冰川断裂时发出

的哀怨。他们没有正式确定关系。⼼照不宣的暧昧，在见⾯的这⼀刻都挥发掉了。她⼀直

都知道马洛整整⽐她⼤三⼗岁。她也⼀直以为⾃⼰并不⼗分在意这个年龄差。他给了蓝⽉

宁⼀个拥抱。 马洛的脸庞精⼼打理过，没有⼀丝胡茬，还有淡淡的⾹⽔味，混合着长途

飞⾏的机舱味。淡黄⾊亚⿇衬衫有些褶皱，深⾊⽜仔裤和⼀双⿊⾊帆布鞋搭配得正好，看

起来不像是五⼗岁。蓝⽉宁想起管理课的曹教授，那个会掏出纸⼱擦去头顶的汗，⽩⾊短

袖衬⾐⾥穿着⽩⾊打底汗衫，从来不会使⽤⾹⽔或⽌汗露的秃头男⼈，也是五⼗岁。

他们互相交换过照⽚，蓝⽉宁有⼼理准备。他也没有刻意隐瞒，还很⽤⼼染了头发，剃了

胡⼦，很坦然没有戴帽⼦。她在⼼⾥换算着年龄，⾃⼰的爸爸，都⽐马洛⼩⼋岁。⽽且也

不秃头，没有啤酒肚。蓝⽉宁钱包⾥照⽚上的爸爸，抱着篮球，穿着⼚⾥统⼀发的运动背

⼼，胸前挂着奖牌，意⽓风发，⼀头浓密的秀发，蓝⽉宁笔直粗壮的⿊发就是遗传⾃他。

爸爸要是还在世，现在才刚四⼗刚出头。

直到晚上蓝⽉宁从选修课下课了，他才真正有机会在操场边见到她。在操场上散步，马洛

拉起蓝⽉宁的⼿，说这是第⼀次他真正单独有机会和她在⼀起。你真漂亮，我喜欢你。这

是第⼀次有⼈对她说这句话。

* * *

“你不饿么？”蓝⽉宁没有回应马洛的i love you.⽽是问马洛他饿不饿。

“饿。但我更想这样抱着你。”马洛又抱紧了蓝⽉宁⼀点。

饭厅⾥有动静，应该是室友回来了。马洛穿好⾐服，确认蓝⽉宁也穿上了睡⾐，打开房间

门。
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“马洛my man, 今晚真是谢谢你saved my ass!”听声⾳这⼈酒还没醒，“马洛，你告诉我这房

⼦是不是在转圈圈？你也在转圈圈，哈哈哈。”

“凯，你喝醉了，房⼦没在转，我也没在转，是你的头在转。”马洛提⾼了声⾳，“你真的

要少碰那些东西，⼀瓶⼀瓶下去，没个数⼉。”

“这些本地的⽩酒真的，啊，you know!”室友咂了咂嘴，还沉浸在中国⽩酒的美味⾥。

“你知道我今天有朋友要来，已经排好了课，你还去喝酒。这已经不是第⼀次我给你擦屁

股了。”

“relax. 马洛你真的该试试这些酒。帮助你放松，别⽼这么正经。”

“你最好给我清醒清醒，注意⼀下⾔⾏，我屋⾥有客⼈。”马洛的⼿指着半掩着的门，蓝⽉

宁看到那只刚在她⾝体上摩挲的⼿掌。

“你听起来越来越像我爸了……”

第⼆天是周末。⼀⼤早楼下有⼈娶亲，在放鞭炮，整个单元楼都被震得⼭响，吵得⼈⼼

烦。马洛在地板上盘着腿进⾏他的晨间冥想。蓝⽉宁去上厕所，路过凯的房间，听到⼀句

shit和关窗户的声⾳。

凯⼀直睡到⽇上三竿。蓝⽉宁从屋⾥出来，看见凯穿着⼀条⾦⾊的拳击裤，拉开冰箱找⽔

喝。“啊，你就是Marlow’s girl！”他拧开⼀瓶矿泉⽔，两⼜喝下去半瓶。蓝⽉宁和马洛正

准备出门去采买⼀些⾷物，马洛邀请了昨天去接蓝⽉宁的那两位⼥⽣来吃晚饭。

等到他们下午回来，那双像舰艇⼀样停靠在⽞关的篮球鞋不见了，凯肯定又出门了。⽩净

⼥孩⽤搪瓷缸装了个炖菜，⽤⽑⼱包裹得严严实实的，放到桌上还温热。⼋卦⼥孩从熟⾷

店打包了⼀些卤⾖⼲和花⽣⽶。蓝⽉宁做了番茄炒鸡蛋和拍黄⽠。马洛弄了⼀盘花⽣酱拌

⾯条，上次来中国时他在学校门⼜沙县⼩吃店⾥最爱点的⼀道菜，被他奉为⼈间美味。
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晚上快⼗点了，公寓的主⼈，也就是马洛的雇主出现在楼下，马洛下去把她迎上来。她⾃

我介绍叫艾拉，看上去四⼗出头，戴着红框眼镜，和蓝⽉宁客套寒暄过后，拿出⼀份本地

报纸递给马洛，“印出来了，他们今天刚发的，我给你拿了⼀份过来。”上⾯有条⾖腐块⼤

⼩的报道，马洛被⼀群学⽣围着，标题是迎奥运学英语，暑期外教班欢声笑语。⿊⽩照⽚

上的马洛，穿着条纹polo衫，这又让蓝⽉宁想到了曹教授。

“你这样出来，你⽗母知道么？”艾拉⽤中⽂问蓝⽉宁。

“啊？”蓝⽉宁放下报纸，满脸疑惑。

“你⽗母不担⼼你么？”艾拉皱着眉头又重新问了⼀遍。

“不担⼼。”蓝⽉宁镇定地回应。

“哦……那他们见过⽼马么？”

“没有。这是我的事情。他们管不着。”

“那你挺独⽴⾃主的。”艾拉⼿上还抓着串钥匙，想必她可以随时开门进来，像宿管⼤妈⼀

样查房。

“我都⼆⼗⼀岁了。”

“哈哈哈，你们英⽂好的⼥孩⼦脑袋也挺西化的，⾃由民主⼀套套的，⼗⼋岁以后就飞出

去了，⽗母都管不了你们。”艾拉看了眼凯的房间，转头过来说，“那个⿊⼈⽼师，也是有

个中国⼥朋友，个头跟你差不多，每周末从北京过来找他，也是个⼤学⽣。很开放。”

马洛送⾛了艾拉，上楼来刚关上门，蓝⽉宁就朝他扑去，揪住⾐领，把他⼀个堂堂⼀⽶⼋

⼋的⼤个⼦拉到⾃⼰⼀⽶五⼋的嘴边，咬了⼀⼜他的⽿垂。⼏乎每次都是这样，她来发动

攻势，占领先机，犹如领军杀敌的⼥将军。马洛⽆⼒招架，只能顺势迎上去。蓝⽉宁仿佛

是在向艾拉宣战，⽤⾃⼰青春的⾝体和⾃由的情爱来回应她。马洛顺着她的步伐，把她贴
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在墙上。今天她穿了条碎花半⾝裙，被马洛推到⼤腿根部，她像⽆尾熊缠着桉树那样把腿

环在马洛的腰间。马洛⾂服地把头埋在她怀⾥。她尽量不去碰他的头，⽽是把⼿搭在他的

肩膀上。像骑马时抓住缰绳，她的⾝⼦上下起伏，马洛⼀转⾝，把她抱进房间。

“我知道你很喜欢这样。”马洛边抬着她的双腿边说。

她第⼀次体会到⾼潮就是这个姿势，在⽼家的房间⾥。上个寒假蓝⽉宁把马洛带回家，谎

称他是学校的外教，假期来旅游，她给他当向导。那天他们趁着蓝⽉宁她妈出门去晨练买

菜的空隙，把门反锁，拉上窗帘，先是在饭桌上，马洛有所顾忌，蓝⽉宁偏偏就要，她也

是这样咬了⼀⼜马洛，然后把马洛的右⼿揪过来按到⾃⼰的胸上。也就是在饭桌上，昨天

吃饭时她妈批评她不要穿有厚实海绵胸垫的内⾐，特别是有男⼈在场的时候，把胸撑⼤了

（75B的胸），是要勾引男⼈么。还说吃饭时坐着两腿要闭紧，膝盖往同⼀个⽅向偏，不

要敞开对着对⾯的男⼈。说这些话的时候她妈特意⽤⽼家⽅⾔，怕马洛听得懂。“还有

啊，外国⼈脏，艾滋病什么的。”马洛虽然听不懂她妈的话，能感受到母⼥之间对话的微

妙氛围，还有蓝⽉宁从桌⼦底下悄悄伸过来的脚，她涂了蓝⾊的指甲油，他只是乖乖低头

吃饭。

她妈在计⽣站⼯作，每年都要往家搬⼏盒单位分发的计⽣⽤品，塞在⾐柜⾥。旁边的樟脑

球越来越⼩都挥发掉了，那⼏盒过期的橡胶套⼦却从未打开，⼀个寡妇也⽤不上。听说蓝

⽉宁寒假要带个外国男⼈回来，还要来家⾥住，赶紧打钱过去让她买机票，不要买⽕车

票，“⽕车车厢⾥谁知道会发⽣什么，特别是卧铺车。坐飞机最好，光天化⽇的，他不敢

乱来。”

⾃从⼩学蓝⽉宁的爸爸去世后，她妈妈⼀直严防死守限制她和男⽣接触。初⼀她⽉经初

潮，把她妈吓得够呛，找到班主任说不要给蓝⽉宁安排男同学当同桌。⾼中有次体育课扭

到脚，听说是被男同学背到校医室的，她妈⽴马打电话问班主任那个男⽣的姓名以及他的

成绩和在校表现。校服的裙⼦下⾯⼀定要穿⼀层紧⾝裤，男同学坐过的课桌椅不要⽴刻坐
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上去。她在⽣物课本上学过，动物的⽣殖⽅式，不是像植物那样，风吹⼀吹，蜜蜂飞⼀

飞，花粉找到了花蕊，就能完成受精。⾼三时邻居家的亲戚从马来西亚回国探亲，有个表

叔，⼈称阿麦，四⼗岁，不会说中⽂，只会说英⽂，蓝⽉宁被邻居叫去当翻译，她妈也跟

着去，拿了⼀些马来特产，和邻居⼤妈边吃椰⼦糖边聊天，看着蓝⽉宁和阿麦互动。从邻

居家出来没⾛两步，她妈就对她说：“要不你跟阿麦结婚算了，又听得懂他说话，他看着

也很衬托，家⾥是做汽车进⼜⽣意的，我听⽼杨说他家在当地都垄断了丰⽥车的买卖，你

跟着他，⽣活肯定不会差。你嫁过去，我和杨阿姨还可以⼀起去看你们，顺便出国游。”

她妈连她和男⽣同桌都害怕被怀孕，现在却急着给她安排了⼀桩婚事。

马洛把蓝⽉宁的睡⾐剥开，两朵乳晕像吃杨梅留在⽪肤上的汁液，淡淡的⾖沙红。她⽤双

⼿杵着⾝体，把⾃⼰像⼀块博物馆⾥的⽯碑⼀样展⽰，供马洛仔细端详每⼀处笔锋和墨

⾊。“把我抱起来。”她命令马洛，马洛就像今晚这样，抵住她，往墙上紧紧贴。蓝⽉宁想

象着要是他妈也在场，她会怎么给她表演。顿时来了劲⼉，抓着马洛的肩头，掐出红印

⼦，命令他再⽤⼒些。马洛听到蓝⽉宁不断重复地说take me take me.像是演奏时灵感突

袭，即兴吹出了绝妙的曲⼦，⾝体⾥的每⼀个细胞都在狂舞，喷射着⾦光。他⽤他萨克斯

风⼿灵活⽽有⼒的指头触摸着蓝⽉宁⼆⼗岁的⾝体。他们从饭桌⼀直到她闺房，和时间赛

跑，与危险为伴，提防着随时会回家的攒了⼀柜⼦避孕套的寡妇妈，兴致如⽕⼭熔岩般热

烈。

这次再来中国，马洛没有提前告诉蓝⽉宁。他们第⼀次分开后，回到朋友⾝份，维持着不

温不⽕的⽹络联系。蓝⽉宁暑假要回家之前突然收到⼀条陌⽣号码发的信息：hi lady blue,

你的夏天有什么安排么？整个⼋⽉我计划进⾏⼀次⽕车旅⾏，沿着南北铁路线。你有兴趣

⼀起么？你的MrMr.

马洛找了个暑期教英语的⼯作，⼯作地点在⼤同。据他说，他在⽹上认识了⼀个在北京的

离异中年⼥性，有个要读⼤学的⼉⼦，准备移民出国。他在北京停留过⼀周，就在这个⼥

⼈家⾥住，不可避免地发⽣了关系。蓝⽉宁听到这⾥的时候，⼼⾥充满嫉妒。她来不及分
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辨故事的真伪，马洛也得知她的软肋在何处。这不，今晚她这番主动。蓝⽉宁急于重夺主

权，加上被艾拉那⼀番盘问，更为恼怒，全部发泄在马洛⾝上。直到马洛缴械投降，蓝⽉

宁还不肯罢休。她体会到⾝体和感情可以分开⾏事。她可以⽤⾃⼰纷纷的情欲摧毁堤岸，

然后带来洪⽔，吞噬掉⼀切。

 

二， 

 

⽇常⽣活和惯常轨迹之外营造出来的时空，像是悬浮在现实重⼒之上的⼀块安全飞地，让

⼈可以纵情恣意。他们不停地游⾛，不停地做爱，如同那个夏天举办的世界杯，酒神向⼤

地泼洒了狂欢，总有⼈在深夜⾥叫喊。⼀浪⾼过⼀浪。他们看了⽯窟，爬了悬空寺。在西

安停了两天，然后在五台⼭住了⼏⽇，又去了平遥。

在平遥客栈对⾯，有个废弃的戏台。晚上有个神志不正的⼈会在台上⼿舞⾜蹈⾃⾔⾃语。

蓝⽉宁坐在门槛上，就⼀直看着那个疯⼦，她见过他，后脑勺有个⼤⼤的疤。她⼿洗了两

个⼈的⾐物，晾到院⼦⾥。只剩⼀套内⾐裤还是⼲净的，她回到房间就⼲脆脱光了。马洛

取来宝丽来相机，说要给她拍照。她披着头发，左右摇晃，学着成熟⼥⼈的样⼦，摆⼀些

造型。马洛开了闪光灯，按了⼏张。有⼀张蓝⽉宁把双腿交叉放在胸前，头发遮着⼀半

脸。“像yoko!”马洛拿着底⽚在空中甩了⼏下，显影出现。

“披头⼠是你的偶像么？”蓝⽉宁从马洛的包⾥翻出⼀件T恤套在⾝上。

“不算吧。不过他们是我们那⼀代⼈的精神指引。”马洛把刚才那⼏张宝丽来照⽚都放到⼀

个盒⼦⾥，⽤笔写上⽇期。蓝⽉宁⽤中⽂写了平遥、永盛庆。

“你们那代……是不是垮掉的⼀代？”
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“不完全正确。应该说是嬉⽪⼠。我的青少年时代，正是六七⼗年代的嬉⽪⼠运动兴旺之

时。”

“你都做过什么嬉⽪⼠的事情呢？”

“公路旅⾏啊，竖个⼤拇指就能搭便车。还有留长发，你没看到我原来头发到腰间那么

长。”马洛⽤⼿⽐了⽐。

蓝⽉宁想到要是马洛还留着长发，头顶的那⽚秃顶会像清朝⼈⼀样，便不敢往下想。

“我就是那时候决定吃素的，⼀开始吃全素，任何动物制品都不碰。后来我⽣病⽣得厉

害，医⽣说要吃⼀些动物蛋⽩，我就重新又开始吃蛋和乳制品，极其偶尔也吃野⽣的鱼，

你知道，挪威的三⽂鱼，是⽆法拒绝的。”

“你也是那时候决定要去挪威么？”

“差不多。我⼀开始想效仿⾝边很多⼈，去印度禅修，练习瑜伽。那时候我已经拿到了茱

莉亚⾳乐学院的录取，但我没钱。我妈妈那时候刚结婚，嫁给了她的第四任丈夫。我们四

个孩⼦我是最⼩的⼀个，刚成年，不能再⽤家长的钱了。我就找到了我爸，你知道么，我

的名字和我爸的名字是⼀样的，他是⽼马洛，我是⼩马洛。他那时候已经开始频繁往返于

挪威和美国之间，做些⼩⽣意。他问我愿不愿意试试，去我们的故国⽣活。谁知这⼀去，

三⼗年。”

蓝⽉宁想到⾃⼰的⼗⼋岁，也就是前两年的事情。埋头在卷⼦⾥，两⽿不闻窗外事，⼈⽣

⽬标只是⼀张⼤学录取通知书。⼈⽣的可能性只有⼀种，⾼考是唯⼀的出路。马洛的故事

不仅仅是⽤异邦的语⾔讲述的传奇见闻，更像是标准答案之外的第⼆种可能性，河流的第

三岸。
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在阳朔，他们坐⽵筏，马洛主动要求划⼀段，让船夫坐到他的位置上。他不买⼩贩兜售的

花环，⾃⼰在路边搜罗了些野草野花，编了⼀个给蓝⽉宁戴上。晚上去到⼀个酒吧，他直

接跳上台，和⿎⼿吉他⼿们⽐划商量了半天，弄到了⼀个solo的机会，对着台下的听众

说，这⾸歌，献给⼀个⼥⽣，我叫她lady blue. 蓝⽉宁打开相机录像，她实在不好意思⾯

对这样的公开⽰爱，全程举着相机挡住脸。⾄于马洛演奏了什么曲⼦，她没听进去。

马洛去超市买啤酒，她在路边抽烟。马洛不喜欢她这样，把剩下的⼀包烟夺过来丢掉。蓝

⽉宁继续抽着剩下的半根烟，她其实根本不享受烟草味，她只是享受看见马洛被她弄⽣⽓

的样⼦。

“你以为这样的你很酷，在没⼈认识你的地⽅，为所欲为，做着出格的事情，你享受这种

⾮⽇常带来的快感。”

“你是说我们之间的性爱么？那些快感。”蓝⽉宁吐出⼀团烟雾后对马洛说，午夜的阳朔西

街依然热闹。

“你知道我说的不是这个。不只是这个。”马洛认真或者⽣⽓的时候，眼睛就会变得特别

蓝。

“那请你不要管我。”

马洛把她没抽完的半⽀烟 扔到了刚喝了两⼜的啤酒瓶⾥。

“你现在可以喝薄荷烟草味的啤酒了。Cheers!” 蓝⽉宁头也不回朝旅馆⾛。有点懊丧地开

始流泪。

马洛随后进来，把购物袋甩到床上，啤酒已被他扔掉。他从后⾯推倒蓝⽉宁，从购物袋⾥

翻找出刚在超市买的安全套，是蓝⽉宁从未试过的螺旋纹路。不知道是这股奇怪的怒⽓，

还是薄薄的橡胶上凸起的⼏圈螺旋，抑或是仲夏夜的溽热，他们从未如此沉浸，马洛难得
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喊了出来。蓝⽉宁想起《情⼈》⾥那个愤怒的富家中国少爷，把他年轻的法国情⼈压在⾝

下，汗涔涔地释放着压抑和委屈。她了解到⼈们所说的⼩⼩的死亡是何种滋味，坐在⽕⼭

⼜看彤红的岩浆，想要跳下去。他们⼀起洗了澡，在莲蓬头下奋⼒接吻，⾆头像蛇信⼦⼀

样缠绕。汗⽔灰尘以及烟草酒精沾染过的⾝体肌肤，携带着两具躯体⽣物信息的体液，混

在⾹皂泡沫⾥，朝着下⽔道流去，漾起灰⽩⾊的波纹，像⽜奶要沸腾前结起的奶⽪。

在来和马洛会合结伴旅⾏前，蓝⽉宁独⾃留校⼀个⽉，不想回家。宿舍⾥只剩她⼀个⼈，

风扇24⼩时都在转动，她把地板拖⼲净可以光脚在宿舍⾥⾛。听王菲的歌，整夜整夜循环

播放《乘客》。后来的旅途中也⼀直在听，她分享给马洛，马洛说听起来很熟悉，搜寻了

⼀番，找到原曲《going home》,是⼀位来⾃瑞典的⼥歌⼿唱的，俩⼈会跟着哼，马洛喜欢

听她开⼜唱歌。年初分别的时候未想到这么快会再见。她接受他的邀约，上路，把⽆意义

的等待和虚度抛在脑后。马洛的再次出现，让她感动。在⼤同的那个星期，每天早晨5点

就有拉煤的⽕车发出轰隆隆的汽笛声。蓝⽉宁睡不着，起来写笔记。写着写着写出满脸的

泪来，经常惊醒他。他把她紧紧揽在怀⾥不知所措。这对她是种煎熬。我不该来的。坐在

阳朔旅馆⾥，她又再⼀次在⽇记⾥这样写。

旅⾏接近尾声，到⼴州的时候，他们去美术馆看画展，逛了沙⾯，那⾥有许多来办领养中

国⼉童的美国⼈。找旅店，前台问他们的关系，马洛说是男⼥朋友，前台说只能开房给夫

妻，马洛说我们就要结婚了，前台板着脸说，那请出⽰结婚证。又说了句：ruler is ruler. 

马洛提起背包，对前台说，stupid rule.是rule，不是ruler. 蓝⽉宁看见前台把写了⼀半的⼊

住登记撕掉，扔到了旁边的垃圾桶⾥。

他们找到了⼀家不问住客关系的酒店，在珠江边上。房间⾥烟味浓重。他们明天⼀早就要

分开，朝着不同的⽅向进发，马洛坐⽕车去上海，再从那⾥离境。蓝⽉宁坐⽕车回学校，

迎来⼤学最后⼀年。江上游船传来《红⾖》。“有时候，有时候，宁愿相信⼀切有尽头，

相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽……”蓝⽉宁跟着哼哼，马洛问她在唱的是什
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么。他说蓝⽉宁有很好听的声⾳，应该多唱唱歌。她把⼿写的上海青旅的地址塞给马洛，

交待他下了⽕车就直接可以去这个地⽅，房间已经为他订好。

“我惧怕被淹没在海底的⽣活，要奋⼒探出头来⼤⼜尽⼒呼吸空⽓，哪怕只有⼀瞬间。谢

谢⼀切的相遇。”蓝⽉宁告诉马洛，她刚才唱的歌是什么意思，“每⼀次的相遇都是久别的

重逢。”

 

 

三， 

 

 

她以为收到⼈⽣中第⼀束红玫瑰时，会欣喜万分。

此刻她在默念着知识点，马上就要期末考，脑⼦⾥都是各种原理和公式。进考场前，被⼀

个电话叫去校门⼜，有个骑摩托的陌⽣⼈把⼀束花从后备箱拿出来递给她。塑料纸唰啦作

响，抱着花⾛进学院⼤门，⼀群临考的毕业班学⽣脸上各个愁云惨淡，看到蓝⽉宁怀中的

红玫瑰好像见到了冰原⾥的⼀团野⽕。

她把卡⽚抽出来塞到书包⾥，花摆到教室后⾯，找了个前排的位置坐下。全程她都在⽤⼒

答题，玫瑰花的⾹味让她⼼神不宁。

蓝⽉宁和马洛的事，已不是什么秘密。第⼀次他来中国的时候，蓝⽉宁告诉同宿舍的⼈，

马洛是留学⽣，正在学中⽂，⾃⼰给他辅导功课，练习⼜语，偶尔会去马洛和⼤四师兄合

租的房⼦做客。第⼆次见⾯，都是在路上，没⼈知道，她告诉她妈她要去暑期实习，才从
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学校回来没⼏天，就又⾛了，和在北京打暑期⼯的⾼中同学统⼀⼜径，说是去北京投奔

她。

夏天的旅⾏让他难以忘怀，马洛刚回到挪威，就开始计划下⼀次的中国⾏。蓝⽉宁觉得是

北欧的极昼搅得马洛意乱情迷，午夜不落的太阳照得⼈⼼痒。马洛每晚都会在蓝⽉宁宿舍

断⽹熄灯后⽤skype给她打国际长途。每天11点刚过，电话铃声就会响起。她压低了声⾳

和他说话，睡在上铺的舍友们还是能听得⼀清⼆楚，有时她还会放肆地电波调情，在⿊暗

中醒着的⼤四⼥⽣们眼睛睁得浑圆，觉得肮脏又向往，还有点惧怕。这种惧怕与对成年的

惧怕是⼀样的，掺杂着向往。

玫瑰花泡在洗⾐塑料桶⾥，撑了⼀星期就凋败了，最后被她扔进垃圾桶。宿管阿姨⽤脚把

它奋⼒踩下去才收得了⿊⾊垃圾袋的⼜。卡⽚是打印出来的，写着：“亲爱的，祝你考试

顺利。迫不及待想见你。爱你的马洛。”她也扔了。

* * *

这次她依然在同⼀个⼩区给马洛租了房，整租。⼊住的⽇期是马洛来的第⼆天。

马洛从⾹港⼊境，坐⽕车直达⼴州再换乘另⼀班，到站了还要倒两趟公交才能来到蓝⽉宁

的学校。经过前两次，他已经对在中国旅⾏有了⼼得，提前查好线路，⾃⼰能应付。蓝⽉

宁只⽤在学校南门的公车站等他就可以。她先去学校超市买了⽔和⾯包，门⼜站着会⾃动

扭屁股戴眼镜的圣诞⽼⼈，蓝⽉宁想去把他帽⼦掀掉，看看它有没有头发。

公车到站，马洛下来，像上次在⼭西⼤同的公车站⼀样，只是两⼈的位置不同。蓝⽉宁看

到他的那⼀刻，⼼沉了下去。圣诞礼物并不是她许愿的那个。童话可以代代相传永世不

变，⽽马洛只会越来越⽼。
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蓝⽉宁把马洛安顿在学校对⾯的⼩旅馆。那⾥是学⽣情侣们的天堂，学⽣们都昵称它为假

⽇情⼈酒店。她没有留宿，待到凌晨⼀点坚持要回宿舍，她说明天⼀早有个⼩组汇报，需

要和组员们再次排练。她留给马洛⽔和⾯包，以及⼀个潦草敷衍的吻。

旅馆的霓虹招牌闪烁不停，透过窗帘映在电视机屏幕上，马洛⼀番折腾，洗漱完毕后，躺

在咯吱作响的床上，拿出他⾃制的简易按摩仪（两个⽹球装在丝袜⾥）垫到后腰，来回挪

动⾝体。长途飞⾏和⽕车，让他的旧伤复发，此刻隐隐作痛。隔壁激战正酣，有节奏地拍

打着墙壁，床架⼦也听从指挥，发出准确的节拍，连霓虹灯都来协奏助兴。

第⼆天直到过了退房时间，蓝⽉宁才出现。马洛在旅馆⼤堂的⽊头沙发上闭⽬养神，此刻

是挪威深夜，他在倒时差。蓝⽉宁第⼀次在⽩天看到马洛熟睡的脸。他戴着棒球帽，还没

来得及刮的灰⽩胡茬。双⼿抱胸，头低垂着。眼镜没有遮住他的眼尾纹。像⼀只熟透了掉

在地上砸坏了的⽆花果，只有被鸟⼉啄⾷的命。

上⼀任租客⾛得急，没来得及清理。马洛忙活了⼤半天，才把屋⼦收拾⼲净。等蓝⽉宁给

他带来晚餐，他们才真正⾯对⾯坐下来。她从⾷堂打了两个素菜，红烧茄⼦和炒豇⾖，配

着⽶饭。蓝⽉宁正要吃，马洛把⼿伸过来按住她捏着筷⼦的⼿，“亲爱的，你都没好好看

我⼀眼。”蓝⽉宁抬起头，“我饿。”

吃完晚饭，马洛掏出浓缩咖啡壶，做了⼀杯⿊咖啡。前两次来，他都是靠着速溶雀巢咖啡

过瘾，这次他⾏李多了⼏件，带着咖啡粉和咖啡壶。接下来的⼏天，他凭着记忆，把周围

的各个店铺都摸了底，弄清了公交的路线⽅向，添置了⼀些家⽤品，还在菜市场买了盆蟹

⽖兰。那个周末他们⼀起去了趟宜家，买了蜡烛、灯罩、全棉四件套，两副⼑叉和瓷盘，

⼿⼯玻璃杯，拼接布地垫，像筑巢的新婚夫妇。蓝⽉宁很喜欢去宜家，她和对床室友晓娜

的台灯就是在宜家买的，⼀个蓝⾊⼀个⽩⾊。她对晓娜说，宜家是最适合求婚的地⽅，惹

得晓娜⼤笑。
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 他们⽤圆形的⽩纸灯笼替换掉红⾊塑料壳灯，终于不再像住在菜市场了。马洛不知从哪

⾥找来⼀根⽵竿，把过长的灯线绕在⽵竿上，再把⽵竿横着卡在两⾯墙中间，很古朴素

雅。地垫铺在饭桌旁边，南⽅的地板砖湿冷，踩在上⾯舒服些 。马洛早晨的瑜伽冥想也

在这⾥做。

 圣诞节那天，蓝⽉宁邀请了晓娜和其他⼀些同学去马洛家玩。她带上马洛去年圣诞送她

的吉他——这是马洛要求的。她从来都没有认真学过，马洛给她发来的练习视频和教材她

也⼀眼都没看过。⼀直放在宿舍⾥积灰。马洛⽤⽑⼱轻轻掸去灰尘，拉开拉链取出琴，再

跟着电脑⾥的⼀个软件给吉他调⾳，左⼿调弦钮，右⼿轻轻拨动琴弦，俯⾝侧⽿倾听，像

医⽣⽤听诊器聆听病⼈⼼跳⼀样仔细，直到吉他发出的⾳和电脑软件的⾳同频。

 晓娜他们起哄让马洛表演⼀下。他会弹⼀点简单的吉他，但不太熟练。拿出萨克斯风的

时候，⼤家都围上来，看马洛怎么把⽵⽚装到吹嘴上，背带挎在脖⼦上，捧起来，腮帮⼦

⼀⿎，⼿指⼀舞动，乐曲就蹦出来。他吹了⼀⼩段，⼤家没听够，晓娜说你会不会吹铃⼉

响叮当。另⼀个同学点歌泰坦尼克号。马洛在⽹上找到了谱⼦，照着吹了⼀会⼉。蓝⽉宁

又想到了酒吧和⼤卖场的背景⾳乐。马洛放下萨克斯风对听众解释，他主要吹爵⼠乐，和

流⾏乐以及圣诞歌曲的演奏⽅式有很⼤的不同，还特意吹了两段以⽰区别。他提议让⼤家

都舞动起来，跟着他吹出的乐曲。晓娜带头扭了起来，蓝⽉宁却⼀动不动。马洛好⼏次眼

神落在她⾝上，她都躲开望向窗台上跳动的烛⽕。他还为⼤家放了⼀段他做的视频，把挪

威的风光图⽚和他的⾳乐结合在⼀起。蓝⽉宁已经看过好⼏遍，此时她正忙着收拾碗筷。

最后是晓娜察觉到，提出来要回去，蓝⽉宁出去送她们到公车站，趁机透透⽓。

 “你不开⼼么亲爱的？”回到公寓，马洛已经把客厅的灯关了，点起了更多的蜡烛。

 “我痛经。”蓝⽉宁有⽓没⼒应了⼀句，她又对他撒谎了。

 “是不是不够暖。你把脚焐热了，会缓解很多疼痛。”马洛说着俯⾝就去试探蓝⽉宁的

脚。
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 她不想马洛对她这么好。可今天是圣诞节，她不想扫马洛的兴。马洛把她的脚握在⾃⼰

⼿⾥，不断搓揉，找出⾃⼰的厚袜⼦给她套上。蓝⽉宁脱掉袜⼦起⾝说⾃⼰想要回宿舍。

马洛穿上马甲，拿了钥匙，说可以送她。

末班车已过，他们⼀路⾛着回去。去年，也是在这条路上，同样的圣诞夜，她哭着⾛回学

校，马洛推着⾃⾏车跟在后⾯，让⼈以为马洛是什么变态跟踪狂。现在她又上演了相同的

剧⽬，马洛要去牵她的⼿，也被她甩开了。马洛跨⼤步⾛到她前⾯，转过⾝来抓住她的肩

膀，想把她拼命往怀⾥揽。蓝⽉宁⼀直低着头，马洛挤出⼀句变调的哭腔，“你不爱我。”

 蓝⽉宁哭得更伤⼼，又拼命摇头，“我不知道。”

 “那就是不爱。”

 “我什么都不知道。我要去哪⾥都不知道。”蓝⽉宁语⽆伦次，真希望南⽅的圣诞节也会

下起漫天⽩雪。她就不⽤回答那些没有答案的问题。等着雪花覆盖掉⼀切龌龊和谎⾔，归

于洁⽩。

⼀段⼗五分钟的路程，他们⾛⾛停停，直到后半夜才到学校，像没有等来南⽠马车的灰姑

娘，失魂落魄地回到校园。他们坐在操场看台上，这⾥是他们第⼀次亲吻的地⽅，第⼗⼆

级台阶。第⼀次他刚到中国的那晚，他们在操场散步，蓝⽉宁带他爬看台。到第⼗⼆级台

阶的时候，她转过⾝想问问马洛是否能坚持爬到最⾼处，突然就被马洛的吻给接住。三⼗

厘⽶的⾝⾼差，正好是⼀个台阶的⾼度。她的初吻并没有来得惊⼼动魄。⽽是蜻蜓点⽔⼀

样，蝴蝶翅膀的扇动，春风卷起柳絮般轻柔，倏然⽽过。她呆住⼏秒，不⾃觉地把头往前

⼀送，回赠了马洛⼀个吻。

蓝⽉宁哭肿的双眼看着远处⼭头即将要褪去的幽⿊，那个初吻发⽣的时候，她就是想带马

洛爬到看台最⾼处，看那座⼭的。他们只是坐着，等待黎明。

* * *
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跨年的⿎浪屿之⾏，是他们早就计划好的。蓝⽉宁把它当作提前的毕业旅⾏，向学⽣时代

告别。从踏上渡轮的那⼀刻，她的⼼就飞起来了，主动挽起马洛的⼿臂靠着他站。渡轮杀

开⼀条路，突突地向岛上进发，卷起浪花。民宿双⼈间的床被马洛合并到⼀起，他们终于

又重新抱在⼀起，相拥⼊眠。

岛上有家⾯包房，主⼈是对中法夫妇，男主⼈杰若是⾯包师，⼥主⼈阿玲是厨娘，店⾥挂

着⼀些⿊⽩照⽚，是阿玲这⼏年去陕北采风的摄影作品，她⾛访了很多民间的说书艺⼈，

给他们拍照，正在筹备⼀本摄影集。杰若之前在环保组织⼯作，主要去第三世界国家进⾏

援助，和阿玲在柬埔寨相遇后陷⼊热恋，⼀起来到⿎浪屿开了⾯包房。马洛和夫妇俩年纪

相仿，又吃到了想念的奶酪和上好的杰若家乡布列塔尼黄油，便在店⾥泡了⼀天。

蓝⽉宁从还没收摊的⼩吃铺买了绿⾖糕和蚵仔煎，和马洛分⾷。⾛到海边，空⽓中弥散着

腥味，让她觉得陌⽣又安全。

 马洛依着栏杆，背对着海，问蓝⽉宁在想什么。

 “在想阿玲和杰若这样的⽣活好让⼈羡慕，真的是浪迹天涯，随遇⽽安。”

 “我们也可以这样的呀，不是么？”

 “我们？”蓝⽉宁反问。

 “哪⾥都可以是家。”马洛举起双⼿，先是指指天，后又指指海，“⿎浪屿、挪威的峡湾、

希腊⼩岛、还有你外婆家的⼭村，都可以。”

 马洛说的⼭村，是蓝⽉宁的外婆家，她带他去过⼀次。村⾥从没来过⾦发碧眼的外国

⼈，马洛像珍稀动物⼀样被村民们围观，⼩孩⼦还来摸摸他⼿上的⽑，盯着他的眼睛看，

好奇怎么会有⼈的眼珠⼦是蓝⾊的。吃饭的时候，村民们拉着马洛去家⾥喝酒，却不明⽩

他为什么不肯吃⾁，过年杀猪晒的腊肠腊⾁是招待贵客的，他碰都不碰⼀下。蓝⽉宁妈妈
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在⼀旁不停解释这个外国⽼师不吃⾁，不杀⽣。“那跟和尚⼀样，头也是光光的！”隔壁抽

⽔烟筒的⼤叔说。还把⾃⼰的⼟布头⼱拿来给马洛裹上。蓝⽉宁不喜欢回外婆家，那⾥连

个像样的厕所都没有，还说着她似懂⾮懂的⽅⾔。马洛却⾮常喜欢那⾥的原⽣态，跟着隔

壁⼤叔进⼭采菌⼦找野菜，掐回来⼀些⽩花，外婆⽤⾖豉和⼤蒜炒给他吃，没放猪油渣。

他吃了两⼤碗饭。他睡在稻草垫上打地铺，说⽐席梦思都还要舒服，⼀夜⽆梦。有⼀晚他

让蓝⽉宁拿了⼿电筒带他去村⼜廊桥下的⼩溪畔，⽤录⾳设备采集了⼀些蛙叫⾍鸣和溪⽔

声。⽩天他还去⽔稻⽥⾥录了⽜拉犁的声⾳。篝⽕晚会上他给村民们吹萨克斯，村民教他

芦笙。他曾告诉蓝⽉宁，这和他年轻时最向往的亨利梭罗笔下《⽡尔登湖》那样的⽣活很

接近。最⼤限度地和⾃然在⼀起，远离⼯业和现代⽂明，⽤⾃⼰的双⼿创造所需要的⼀

切。和⾃⼰的⼼⽆⽐地贴近，不受世俗的规训，不按所谓的世俗标准来⽣活。

蓝⽉宁看到他⼿臂内侧的伤疤，“我⼀直没问，你⼿上的这条疤是怎么来的？”

“被狗咬开的。”少年时在回家路上遇到⼀个⼥⼠被⼀条德国牧⽺⽝追着咬，他就去帮忙，

刚把倒地的⼥⼠扶起来，狗就扑上来撕咬他的⼿臂，划拉出⼀道⼤⼜⼦，“神奇的是，我

看到了⾃⼰的肌⾁，不是红⾊的，是灰⾊的。”

“你做过最残忍的事是什么？”蓝⽉宁问。

 “嗯……很⼩的时候，和⼀群男孩⼦把爆⽵塞到青蛙嘴⾥，然后点燃它，看它炸掉。尽管

我并不想做，但是那个年纪的男孩⼦嘛，旁边有⼈起哄，你就不得不去按规矩办事。可怜

的青蛙。”

 “我⽤砖头砸碎过邻居⼥孩的贝壳风铃。她爸爸出差带回来的礼物，洁⽩的贝壳，各种形

状的，穿在⼀起，每⼀条的末端还拴着⼀颗珍珠，不是塑料的，是真的。被风吹的时候，

会发出很好听的响声。”

 “是因为它的响声吵到你了么？”
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 “不是。是她拿着那串风铃到处展⽰，我讨厌她那个样⼦。”

“你嫉妒她？”

 “应该是吧。在她进⾏完新⼀轮的展⽰之后，我趁她进屋的时候，取下来，抄起砖头就砸

碎，贝壳很好砸碎，我越砸越起劲，最后只剩⼏根透明的鱼线，我放过了那⼏颗珍珠。然

后扔回原处。”

“你为什么不能去欣赏它，让它继续挂在那⾥。”

 “你知道我是⼀个多么残忍的⼈了吧？”蓝⽉宁堆起笑。她从来没跟⼈讲过这个故事。邻

居⼥孩撕⼼裂肺的哭声她记得，风铃的响声早已忘了。她被她妈拧⽿朵逼问的时候也从未

承认过此事，更不会说她是因为想念爸爸。

“你知道你想要什么样的⽣活么？”

“毕业后么？”

“以及更长远的。”

“我不知道。”

跨年夜的海滩上挤满了⼈，点起⽕花。他们拥抱在⼀起，时间从2006跨到2007。⼈们习惯

在新年开始的时候踌躇满志许下很多愿望。他们说了很久。马洛今晚问的许多问题，蓝⽉

宁⼀概没有答案。⾄于马洛说的，让她要按照想象来⽣活，⽽不是按照⽣活来想象，实在

太过深奥，她不懂。她说她想学吉他，但⼿指太短，按不住琴弦，马洛笑笑，说有⼀个伟

⼤的吉普赛爵⼠吉他⼿，他左⼿只有两只指头，她没记住那个吉他⼿的名字。

* * *
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寒假接踵⽽⾄，这次蓝⽉宁孤⾝⼀⼈返乡，不带马洛同⾏。马洛很失望，但也没挽留她，

还⼀路把她送上了⽕车，看着蓝⽉宁在车窗⾥挥⼿，他跟着跑，直到站台尽头。

马洛⼀个⼈在公寓⾥⽣活，做着数码游牧民的⼯作，帮⼈设计⽹页和做⽹站维护。蓝⽉宁

不在，他睡得更早。迷上了东⽅的养⽣⽅法，每晚泡脚驱寒，去药店买银杏叶⽚来吃，不

再执着于吃⽣菜沙拉，⽽是把它们灼熟，拌点橄榄油和酱油吃。他和之前的房东Joey还有

联系，Joey毕业后还住在那个⼩区，他帮马洛联系到校吉他协会的学弟⽼韩。⽼韩平时在

学校开办吉他学习班，周末和节假⽇会去固定的夜市排档驻场。马洛每次去演出都会告诉

蓝⽉宁，他说他和⽼韩搭档格外受欢迎，那些⼈边吃东西边点歌，从来没听过⼀个外国⼈

为他们表演。⽼韩负责分账，还会请马洛吃夜宵，煮⽟⽶或者沙县拌⾯。马洛发⼀些英⽂

的招聘⼴告给蓝⽉宁。她⼀直抱怨对找⼯作毫⽆头绪，实际上她半点都没上⼼，回家也只

是为了躲开马洛。

收假回来，蓝⽉宁先去马洛的住处，给他带了外婆家的年糕。她记得马洛很爱吃，⽤油煎

了蘸⽩糖。马洛看蓝⽉宁在他的⼩厨房⾥忙碌的样⼦，⼼⽣欢喜。⼀个⽉没见，他很想

她。蓝⽉宁像离家⼀个⽉归来看到宠物猫没断⽔断粮依然活蹦乱跳般如释重负。肌肤之亲

的饥渴盖过了空荡荡的肠胃之饿，马洛从背后环住她，油锅⾥年糕被热⽓顶起⼀⼤个⽓

泡。

她有备⽽来，穿了⼀条半透明的⿊纱内裤，低腰的，正好露出新弄的纹⾝。⼀朵⼩⼩的浪

花，蜷缩在右侧⼩腹，这个位置，除了他，没有⼈会看到。

“我好想你啊lady blue,你不能再这样离开我了。”马洛跪下来，亲吻着那朵浪花。

“这是我给你的礼物。”蓝⽉宁抚摸着马洛的⽿垂。

“这是⼀朵好看的浪花，在你⾝上很合适，危险的，又令⼈向往。”马洛站起来，突然横着

抱起蓝⽉宁，往卧室⾥⾛。
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“你再仔细看看，这朵浪花⾥藏着⼀个秘密。”温存时刻，蓝⽉宁对马洛⽿语。

“是……我没看错吧？这个浪尖的形状，是M，是我的名字？”

 蓝⽉宁点点头。过去这⼀个⽉与他分离，的确有点过意不去。她看马洛死⼼塌地的样

⼦，说些令他感动的话也⽆妨。她在假期悄悄去纹⾝，是因为她妈让她毕业回家考公务

员，她记得好像考公务员不能有纹⾝。选择纹在那个位置，来做某种⽆声的抵抗。她还剪

了⼀个那年冬天很流⾏的空⽓刘海，挑染了酒红⾊。

最后⼀个学期基本没课，⼤家都在忙着写毕业论⽂和找⼯作。宿舍⾥有两个同学都没再来

学校了，床铺空空的。蓝⽉宁⼲脆搬到马洛的公寓⾥住下来。她没有笔记本电脑，每天还

是固定时间回宿舍⽤电脑，顺便去⾷堂把饭菜打包带到马洛家⾥吃。晚上就睡在那⾥。有

时她回校⼀整天不见⼈，躲在图书馆⾥。马洛没法进图书馆。他在公告栏上看到⼀个中⽂

家教的⼴告，和那位⽼师（其实是⼀位成⼈继续教育学院的学⽣），每天在图书馆外的⽯

桌椅上学习，后来变成他教那个⼥⽣英语，抵消学费。那个⼥⽣还给了马洛⼀张学校的饭

卡，帮他充了些钱，⽤来在移动餐车上买零⾷。有天蓝⽉宁在图书馆⼆楼靠窗的位⼦坐

下，看见马洛正在推车旁和⼀群学⽣⼀起排队，指着玻璃柜⼦⾥的菠萝包，刷了⼀下卡，

⼀⼤⼜啃掉半个⾯包。她撇过头，收起书，换到了靠⾛廊的位置。

晚上回到住处，马洛戴着⽿机在复习今天所学的内容。他⽤录⾳笔记录下⽼师的发⾳，然

后跟读。蓝⽉宁让马洛给她听听。⼥⽣很⽤⼒在咬字，带着点南⽅⼜⾳，还有点N L不

分。马洛有着⾳乐家的乐感，学习声调不是问题。但这咬字，实在让蓝⽉宁不舒服，她赶

紧摘掉⽿机，像要甩掉⼀条脏⿐涕。马洛越是跟⽼师学得认真，她就越发吃醋。他们从⿎

浪屿带回来的贝壳风铃挂在阳台上，就在那盆蟹⽖兰旁边，漂⽩过的贝壳像堆⽩⾻。

* * *

蓝⽉宁和晓娜进城去商场买⾼跟鞋和套装。马洛给了她五百块钱，因为她说需要定制。晓

娜问蓝⽉宁是不是要和马洛私奔了，跟他去挪威，不⽤着急找⼯作，去享受那边的福利。
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蓝⽉宁试了好多双鞋都不合适，就坐在旁边看晓娜⾯对着五双都合脚的⾼跟鞋困难地进⾏

选择。她叹⽓到，不想去那么远的地⽅，福利好有什么⽤，⼈不开⼼⼀切都⽩搭。晓娜又

问，那⽼马有没有给你们的未来规划⼀下。蓝⽉宁说，他倒是很积极在这边寻找机会，像

是很愿意留下来。晓娜不相信马洛会放弃挪威的⽣活，来中国“受苦”。他以什么⾝份来，

要和你结婚⽣⼦么。蓝⽉宁摆摆⼿，让晓娜别提这四个字。你有所不知，上次我跟马洛争

执，我问他为什么这么多年⼀直没结婚没⼩孩，他说不是他不想，是没有合适的，这种东

西是缘分，强求不来。他上⼀段关系，跟⼀个伊朗来的⼥⼈，那⼈还带着五岁的⼩孩，他

们在⼀起同居七年，⼥⼈拿到了合法的永居⾝份，⼩孩也和其他挪威⼩孩⼀样上学，挪威

语说得跟本地⼈⼀样好。但他们没结婚。后来那⼥的找了个有钱的新男友，迅速嫁⼈，那

⼈出⼿阔绰，⼩孩刚上初中就⽤上了最贵的笔记本电脑和⼿机。⼩孩还会回来看他，叫他

爸爸。晓娜拿着鞋，咂了咂嘴，发出同情马洛的感慨声，找补了句，马洛看起来是个很会

照顾⼈的⼈呢，会是个好爸爸吧。他们外国⼈挺开放的，⼏岁⽣孩⼦都⽆所谓吧。

 蓝⽉宁最终选了⼀双杏⾊的半跟鞋，好搭配，不会出错。

 马洛⽤两块纱布蘸了酒精，敷在新鞋的脚后跟处，蓝⽉宁抱怨这鞋磨脚。⽣活⾥出现的

各种⼩问题，好像马洛都能应对。⽐如⽤橄榄油涂在不⼲胶贴纸上，就能祛除胶印。冰⽜

奶敷在晒伤的肩膀上，可以镇痛修复。他给蓝⽉宁买了⼀个外接移动硬盘，告诉她备份数

据的重要性。给她添置了双迈乐登⼭鞋，他说真正能带你去远⽅的是⼀双舒服的登⼭鞋，

⽽不是⾼跟鞋。他的⼈⽣经验和⽣活智慧都远远超过蓝⽉宁。

“鞋嘛，多穿穿就好了。⼀定要磨出⽔泡才会过了那关，接下来就舒服了。”马洛把纱布取

下，⽤⼒再擦了擦，他说酒精能软化新鞋的鞋后跟。

 蓝⽉宁换上了职业装，穿上被马洛打理过的鞋，在他⾯前⾛了⼀段台步。“怎么样，看上

去像职场丽⼈了吧？”

马洛没说什么，左右上下打量了⼀番。蓝⽉宁故意解开了⽩衬衫的扣⼦，朝马洛靠近。

《Lady Blue》by Lan  of 26 37



多年后回想起试装的那天晚上，蓝⽉宁都会觉得脚后跟又长了个⽔泡，⽣疼，碰不得。先

是马洛破天荒地第⼀次推开了蓝⽉宁，拒绝她的引诱。蓝⽉宁像受到了极⼤的侮辱，毕竟

这之前是百试不爽的招数。马洛很严肃地对她说，这⼀切的包装，都不是蓝⽉宁本⼈，从

头到脚，空⽓刘海、职业装、⾼跟鞋，都是被外界裹挟之下做出的决定，她根本不知道她

想要什么，就⽤外部的标签和物件来堆砌出⼀个⾝份，⼀个样貌。包括她对他若即若离的

姿态，爱搭不理的样⼦。他们只有在离开蓝⽉宁熟悉的环境之下才能享受⼏分欢愉，⼀旦

他进⼊到蓝⽉宁的⽇常⽣活⾥，她就会开始躲避，露出厌恶和鄙夷的样⼦，这让他觉得他

也只是那些外部的部件，是功能性的，⽽不是归属性的……

蓝⽉宁被戳到了痛处。她反问马洛，“那难道我不是功能性的么？给你当翻译，当向导，

帮你租房，还……还陪你睡！⽽且世上没有哪个⼈是另外⼀个⼈的归属。我们都是孤独

的。这些⾐服，像是敲门砖，是游戏规则，我必须遵守这个规则，我没有选择。”

“这不是游戏，这是⼈⽣。你的罗盘只能指向内⼼的⽅向，你要把觉知打开，寻找真正的

答案。你将会看到不⼀样的世界。你永远有选择。”

“那是因为你拥有着⾼福利的社会保障，可以让你为所欲为做⾃⼰，说出这些云淡风轻的

话。就算失业了，也可以领取救济，你不会没有住的没有吃的。所以你才可以浪迹天涯，

追寻⾃我。”

“这两者没有必然联系。就像我说过的，哪⾥都可以是家。⼀个⼈也可以过得很好。”

“你知道么，我刚才路过⼩区的篮球场看到⼩朋友的爷爷奶奶带着他们出来玩，我就忍不

住想，如果我们在⼀起了，结婚了，那我就得⽴马趁早⽣孩⼦，这样你才能尽早享受到做

⽗亲的乐趣，多陪陪⼩孩。⽽不是帮别⼈当爹。”

马洛⼗分⽣⽓，又难过，“我不觉得⽣物学上的⽗亲就能等同于意义上的⽗亲。还有就

是，这个事情是你找的借⼜，你如果真的爱我，不论我多⽼，你都会接受。不⽤多么冠冕
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堂皇的理由。然后，你是真的想要⼩孩吗？是因为真⼼想成为妈妈，还是说认为年龄到

了，要完成任务？⼀切都有⼀个固定时间表？”

 蓝⽉宁岔开话题，“我也想不出我去挪威能做什么，那么冷，那么远。”

 “去上学啊，去⼯作啊，我可以帮你，那边也有英语授课的⼤学。我也说过，我可以来中

国。你知道，这些事情的决定权在你。如果你听从的是⾃⼰内⼼的声⾳，世界有⽆数种可

能性。并不是所有的摇滚乐⼿都要纹⾝打⽿钉，也并不是所有的职业都需要穿西装衬衫，

并⾮所有的伴侣关系最终都是要结婚⽣⼦，这种程序化设定的⼈⽣没有意思。”

 “你是在逃避责任么？”

 “没去茱莉亚⾳乐学院，也没有阻⽌我成为⼀个爵⼠乐⼿。我依然天天和我喜爱的⾳乐，

和我的萨克斯风在⼀起，我依然能够创作，写歌，旅⾏。有⾜够的⾐服和粮⾷，有遮头的

⼀⽚⽡。我拥有了太多太多。因为我遵循了天命。”

 蓝⽉宁也是很多年后才知道他说的calling就是天命的意思。

 后来的对话她记不太清了，她脱掉了⾼跟鞋，羞恼着⾛回宿舍去。第⼆天她和晓娜跑了

场招聘会，见公司就投简历，⼴撒⽹，⼀天下来脚后跟起了⽔泡，脸上的妆也花了。衬⾐

上还沾到了午餐的盖浇饭酱汁。她来到马洛的住处，他已吃过晚饭，正点着蜡烛听⾳乐。

马洛把蓝⽉宁的⾐服和⽛具都收拾出来，摆在了桌上。

 他提出了分⼿。在中国的最后两个星期，他们都没再见⾯。送⾏时，她还是去了，负责

帮他和房东退房交接钥匙，并把蟹⽖兰搬到了宿舍继续养着，风铃他带⾛了。帮他叫了出

租车，堵在⾼架桥上，蓝⽉宁紧张地盯着计价表上不断增⾼的数字，她和马洛在同⼀时空

的相处进⼊了倒计时。她没买站台票进去，只在候车室隔着玻璃对马洛挥⼿，然后开始⼤

哭。马洛⾛过来，把零⾷袋⾥的⼀瓶养乐多递给她，⼀如从前帮她插好吸管，⼀句话也没

说转⾝回到他的背包旁。

《Lady Blue》by Lan  of 28 37



 

 

四， 

 

 

马洛在收拾⾏李。他向来奉⾏极简⽣活，又⽆妻⽆⼉没养宠物，即使要跨国搬家，所有的

东西⼏个纸箱⼦也就装下了，若是再苦⾏僧⼀点，那个⽤了⼗多年的登⼭包也够，拎上他

的萨克斯风盒⼦，他的⼈⽣就全部都能带⾛。

 其中⼀个纸箱⼦⾥装着⼗年前蓝⽉宁寄来的厚厚⼀叠信，⽤的是她⼤学的信纸，蓝⾊的

抬头，他还记得他在留学⽣部短期学习汉语的时候，就⽤这信纸来练习写汉字。那年冬天

蓝⽉宁留在⼤学所在的城市，在⼀家进出⼜贸易公司做⽂员。和⼤学同学合租在城中村，

晚上会闹⽼⿏，她总是害怕夜⾥上厕所开灯时看到⽼⿏或蟑螂。她妈觉得她这样挣钱少，

还受苦，不如回⽼家。她陷⼊迷茫，在最湿冷的南⽅冬天⾥不太适合做什么重⼤的⼈⽣抉

择，意志⼒都⽤来抵御寒潮了。马洛翻开信，又重新⼀页页地读下去，蓝⽉宁把他们之间

发⽣的故事，像贴图⽇记⼀样写了下来，她在⽤⼒地把马洛⼀起拖拽到时间飞毯上，和他

⼀起俯瞰曾经的⾜迹。回忆⾥⼀切都是美好的，在蓝⽉宁的描述中，马洛是那个给了她很

多很多“⼈⽣第⼀次”的⼈，像是上天派来引领和救赎她的使者。第三次从中国回来后的那

段时间，他只要⼀上线skype就隐⾝，⽽蓝⽉宁⼀直挂在线上，有时候是中国时间的半夜

三点，她还在，不知道是不是起夜时被蟑螂吓到再也睡不着。进⼊冬季，北欧的⽇照急速

缩短，马洛看着蓝⽉宁的头像，⼏次想发消息过去。他需要⼀个缓冲，他们每次重逢与纠

葛，都是痛苦的，即使他还在爱着她。他不敢再次靠近。渴望和失望总是相伴相⽣。
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 信的最后⼀页，她⽤⼀整页的纸，⼤⼤地写了I LOVE YOU三个单词，还印上了⼀个唇

印，如今有些模糊，油脂洇透信纸。不仅两个国家之间有时差，两个⼈的爱也会有时差。

 蓝⽉宁熬了⼀个通宵，穿着第⼀次见⾯时马洛送她的⽺⽑袜筒，裹着棉被，在折叠⼩桌

上写完信。她渴望马洛的拥抱，想念他的触摸，更不舍他的关爱。她像被风浪推到现实之

海的⼀叶扁⾈，又害怕又孤独，她等不来风暴后的晴天，想要赶紧找个安全的港湾——任

何可以抓住的救命稻草。她想到了马洛。

 信寄出⼀个多⽉，没有回⾳。蓝⽉宁患了重感冒，从公司请假回家，第⼀次没坐公交，

打了出租车。室友回⽼家过元旦长周末，只剩她⼀个⼈，拖着病体去楼下⼩超市买速冻⽔

饺，掏出50块钱递给⽼板，⽼板⽤防伪笔照了照纸钞，说是假钱。这是早上打车时找回来

的，当时还觉得绿⾊的纸钞格外鲜艳崭新。

 ⽔饺像是被胶⽔涂过⼀层，亮晶晶的却咬不动，猪⾁和⾦黄⽟⽶粒的馅⼉⽓味可疑。蓝

⽉宁把它们全部倒掉。她给马洛写邮件，问他是否收到信，还把今天发⽣的⼀切都写下

来。垃圾桶⾥⼀堆⽤过的纸⼱，蓝⽉宁告诉马洛她患了肺炎，去医院的时候坐出租车还被

司机骗了100块钱。⼩时候被玩伴欺负，回家告状，她总能挤出很多的眼泪，讲⼀个离奇

悲惨的故事。爸爸总会摸摸她的头，告诉她不哭不哭，有爸爸在。

 两天后，蓝⽉宁收到了⼀封邮件，只有两句话：照顾好你⾃⼰，保持健康。P.S. 来信已

收。同时，她的银⾏户头多了⼀笔境外汇款，折合⼈民币200块。

临近春节，室友说家⾥让她回去考公务员，房⼦就不租了，蓝⽉宁需要重新找室友。她不

想再折腾，也开始动摇。从毕业到现在还没⼲满⼀年，留在这个城市并⾮为了在这奋⽃扎

根，她只是想逃离。她延续着学⽣时代的⽣活⽅式和⼼境，周末也会找空坐公车回校园⾛

⾛，想尽可能地滞留在青春期。操场看台刷上了新的油漆，⼆⼗岁的初吻和⼈⽣，都被盖

住了。

* * *
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去镇上银⾏办完汇款，马洛推着⾃⾏车沿着港⼜⾛。他围着蓝⽉宁不久前和信⼀起寄来的

深蓝⾊⽺⽑围⼱，⼀⾓还有两个⽩线缝上去的字母MR，在⼀家⼿⼯⾸饰铺前驻⾜。他曾

在这间铺⼦⾥买过⼀对银⽿环，在他第⼀次去中国见她的时候送给了她。她戴了⼏次，弄

丢了⼀只，他特别难过在整个公寓⾥东翻西找，连浴室的下⽔⼜都没放过，蓝⽉宁却好像

不太在意，说找不到就算了，就⼀只⽿环⽽已。他又⾛了进去，⽼板坐在⼯作台后⾯叮叮

咚咚地敲，抬头打了声招呼继续忙。马洛被⼀枚戒指吸引住，套在⼀截漂浮⽊上，⽊头下

⾯垫着淡绿⾊的⼲苔藓。⼀颗椭圆形的⽉亮⽯镶嵌在⽔⼿结样式的戒圈⾥，闪着幽蓝的

光。店家给他包装这枚戒指的时候问他要不要刻字，马洛写了⼋个字母递给他。店家看到

马洛的信⽤卡印着⼀张东⽅⼥⼦的照⽚，披着头发，眼神像猫，便问马洛，“是给她

么？”，马洛点点头。他在平遥给蓝⽉宁拍的宝丽来，选了⼀张印在银⾏卡上。店家刻完

字后，把戒指装到了⼀个漂流瓶样式的玻璃瓶⾥，⽤蜡封住软⽊塞⼜，再装到⼀个⽊头盒

⼦⾥。铺满了⼲花枯草和苔藓。

 六⽉是蓝⽉宁和马洛的⽣⽇⽉。⽉亮⽯是他们共同的⽣⽇⽯。蓝⽉宁在⿎浪屿的海边跟

马洛说过，⾃⼰的姓⽒并不常见，爸爸给她取名的时候，想要叫她“浪”，波浪的浪，希望

她如浪花般洁⽩，⾃由⽽有⼒量，在蓝⾊⼤海⾥翻腾。但她妈妈不喜欢，决定给她取名

“⽉宁”，⽉光下安宁平静的海，乖巧⽽顺服，不像波浪那样放荡不羁，没有有⼥孩⼦的样

⼦。

马洛的演出⼀直排到了五⽉份。⼈们喜欢在春暖花开的时候结婚，在户外的风中宣读誓

⾔。他和其他乐⼿站在⼀侧，会在新⼈亲吻的时候吹响乐曲。他收⼊最多的时候就是五

⽉，攒够⼀笔去中国的机票钱，他计划六⽉份蓝⽉宁⽣⽇的那天，去到她⾯前，送上这枚

戒指，回应她的爱和期待。

 春节回家，蓝⽉宁和其他在沿海城市打⼯的农民⼯⼀样，挤了很久才抢到⼀张⽕车票。

春节时公司⽼板给员⼯都发了红包，她⼊职不久，只得了388块，机票是买不了的，她也

不愿意再⽤她妈寄来的⽣活费，她已经跟她妈借了2000块来当租房押⾦了。
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 她在阳台上晾⾐服。上次被⼩偷割断的防盗栏钢筋重新被焊接起来，⿎出⼀⼤坨，像个

永远⽆法消除的伤疤。那晚是马洛⾸先发现家⾥被盗的，他⾛进蓝⽉宁的房间，摇醒她，

说家⾥好像进⼈了。蓝⽉宁⼀⾻碌爬起来，⾛到客厅，闻到⼀股浓重的陌⽣⼈的汗味。马

洛的裤⼦不见了，裤兜⾥装着他的⼿机钱包和护照。蓝⽉宁开始发抖，马洛穿着短裤，把

她抱在怀⾥，压低了声⾳说也许⼩偷还没⾛，我们别惊动他。蓝⽉宁妈妈的卧室门紧锁

着，灯没亮。马洛拿起电视机旁边的⼀个花瓶，悄悄⾛到阳台客房，猛地推开门打开灯，

举着花瓶随时准备和⼩偷对峙。此时传来⼏声狗吠，是隔壁⼩区的，和蓝⽉宁家⼀墙之

隔。马洛挥了挥⼿让蓝⽉宁过去。只见阳台窗户⼤开，窗台上散落着马洛的护照、iPod⽿

机线和空空的⽪夹。⼿机和现⾦以及⼀台iPod已被盗⾛，裤⼦也没留下。

 半夜四点在警察局的接待室，她帮马洛翻译，陈述案情。警察登记了丢失物品信息，马

洛还特意画出了⼿机的样⼦，有挪威电信商的logo，如果⼩偷销赃，是⾮常容易被识破

的。警察把他画的⼿稿夹在了卷宗⾥。最后确认画押的时候，需要蓝⽉宁和马洛两个⼈同

时按⼿印，蓝⽉宁告诉马洛，这个仪式像结婚登记。她⼼⾥⾮常不安，在警察局备案的时

候马洛的⾝份是她⼤学的留学⽣，马洛还拿出学⽣证给警察看。⽽在蓝⽉宁妈妈以及⼩区

的邻居那⾥，马洛是蓝⽉宁⼤学的外教，寒假来体验中国⽂化的。她怕谎⾔会被拆穿。

 清晨回到家，她妈浑然不知昨晚发⽣的事，她的⼿提包放在客厅沙发上，也被⼩偷翻过

了。鉴证科的⼈要⼋点上班以后才会来取指纹。蓝⽉宁妈妈看马洛穿着热带沙滩裤，邃去

⾐柜⾥翻出蓝⽉宁爸爸的裤⼦给他，九⼗年代职⼯运动会发的长裤，套在马洛⾝上像紧⾝

七分裤，露出⼀⼤截⽑⽑的腿，实在见不了⼈。蓝⽉宁妈妈也觉得好笑，她对蓝⽉宁说这

些⽼外怎么跟长臂猿似的。马洛回到房间，骂⼩偷是猪猡。他最⼼疼的是装满⾳乐的

iPod,对于⼀个乐⼿来说，这是要命的，⽐丢了钱财还难过。蓝⽉宁妈妈当天就找来了电

焊⼯把防盗栏重新加固。蓝⽉宁带马洛去买了条新裤⼦。

 当晚马洛把腰包拴在⾝上，睡觉也不取下来。床头摆着⽩天买的两只新鲜柠檬，他说屋

⾥还有⼩偷留下的体味，他觉得恶⼼。蓝⽉宁睡不着，⼀有风吹草动就抓紧被⼦。门背后
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挂着的外套看起来像是个冤死的⼥⿁。捱到后半夜，她实在忍不住，摸进马洛的房间。马

洛也没有睡，正在电脑上整理曲库，蓝光映在他脸上，像⽉光倾泻在海⾯。马洛把电脑放

在⼀边，⽤眼神邀请蓝⽉宁坐下。他什么话也没说，把⼀只⽿机塞到蓝⽉宁的⽿朵⾥。

 轻轻柔柔的，又晶莹剔透的，这间狭⼩的屋⼦⾥，像是下起了雪，落在光洁的幽蓝⼤

海。因为多了⼀朵雪花的重量，远处的冰川裂开了⼩⼩的⼜，发出⼀声呜咽，北极熊⽑茸

茸地趴在浮动的冰块上，在遥远的不可抵达的⼀个地⽅。“这是什么曲⼦？”蓝⽉宁⼩声

问。

 “我正在写的⼀张新专辑。其中的⼀⾸，还没成型。”马洛边说边点开了⼀个⽂件。是⼀

张蓝⾊⼤海的照⽚。

 “这是专辑的封⾯么？”蓝⽉宁凑过去看。

 “嗯。这是爱琴海。”

 “希腊？”

 “嗯。我上次去的时候拍的。”

 “碧海蓝天。”

 “是的。就是那个。”

蓝⽉宁晾好⾐服，回到房间。打开电脑连上⽹线，发现⽋费，只好跑去⽹吧。⾃上次收到

马洛的200块钱和邮件，她再也没听到他的消息。期间她不断地给他发邮件，或长或短，

说些⽣活⾥的琐事，⽆⼀例外都在落款的地⽅写⼀句我爱你，我想你。她又⼀次给马洛发

了邮件，跟他说农历年快乐。

 母⼥俩过了个安静的春节。蓝⽉宁的假期不多，初七初⼋就得回去。临⾛时她妈安排了

个饭局，是和单位同事的⼉⼦，刚研究⽣毕业，考到了事业编。蓝⽉宁⼀去就知道这是个
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相亲局。她不想扫兴，也因为马上就要⾛了，吃顿饭⽆所谓。回到出租屋她又能逃离这⼀

切。

* * *

马洛六⼗岁⽣⽇刚过。他给⾃⼰的⽣⽇礼物是搬到希腊的克⾥特岛定居，在阴郁的北欧⽣

活了近四⼗年，他想去阳光充⾜的地⽅度过余⽣。他觉得他已经不能再等，远⽅在召唤，

听到了calling就必须上路。

合上蓝⽉宁的信，像⼗年前收到它们时的那样，⼼潮澎湃地读完，收回到信封⾥，站在可

以眺望峡湾的窗⼜，久久望着远⼭，⼀如既往体验着未知又熟悉的寒冷寂静和空旷。

那年五⽉底，他悄悄办了签证订了六⽉的机票。戒指还没来得及送出去，就收到了蓝⽉宁

要结婚的消息。她是在skype上给他留⾔的，在中国时间的凌晨四点，夜最深最冷的时

候。她说她要回⽼家结婚了。她等不到他，累了倦了。

 马洛第⼀次把状态改成了在线。蓝⽉宁的头像变成了灰⾊ ，再⽆⾳讯。

 

 “马洛：今天是我三⼗岁⽣日，从认识你的那⼀年开始，每个⽣日都会收到你的祝福。今

年我再次满怀期待地打开邮箱，没有你的邮件，不知道你是否⼀切安好？我从未给你回复

过⽣日的祝福，不是我不想，⽽是我不敢。我没有勇⽓面对你，面对你这颗炙热的灵魂和

它所带来的自由的可能性。我始终缺乏面对真正自由的勇⽓。我急于避开⼀切的现实和磨

砺，我躲藏、我怯懦，⽆法接受美丑交织并存的现实。 

 我不是等不了你，⽽是怕你真的再次出现在我面前，我没有离开的勇⽓，去过那种风⼀

样的日⼦。 
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 我从未将你遗忘，相反，我把你在⼼里埋藏得越来越深。我以为离开⼀个⼈，会得到自

由。我现在才知道，离开你，我其实⾛进了⼀个囚笼。 

 我妈妈突然去世的时候（五年前，⼀场突发的脑溢⾎，她倒在了办公室），我对自⼰

说，我现在是真正的孤⼉了，要⼀个⼈去面对世界。我第⼀个想到的⼈是你，⽽不是我身

边的丈夫。我回到我自⼰的家，去收拾遗物，我要求自⼰在老家房间里睡⼀晚。我⼀夜未

眠，去到你住过的那个房间，那里曾是爸爸的书房。每次只要⼀开门，那里总有⼀个让我

安⼼的⼈。可是马洛，你不在。爸爸也早就不在，妈妈也没了。 

 你的那张专辑做好了么？你从来没跟我说过。 

我知道我是爱过你的，马洛。我也知道，你永远都拥有自由，像碧海蓝天⼀样的自由。我

⾄今都还不会游泳，更不会飞翔。过两天就是你的⽣日了，提前说⼀声⽣日快乐，原谅我

这么多年，第⼀次敢主动给你发⽣日祝福。 

 你知道我是想念着你的，马洛。” 

 蓝⽉宁在下班回来的路上，给⾃⼰买了瓶⾹⽔当礼物，丈夫送她的印有计⽣办会议纪念

字样的保温杯被她扔进了垃圾桶。丈夫这两天在外地出差。她也不知道为什么会在⽣⽇当

天给马洛写邮件，她已经很久没⽤英⽂了，好⼏个句⼦她都是去翻译⽹站上翻的。她也好

久没说爱这个字了，不管是在母语⾥还是外语⾥，好像从她的字典⾥消失掉。她竟然有种

偷情的快感，又邪恶又浪漫的，像是⼀根失去了引线的爆⽵，在拼命找⼀些⽕星。危险

的，又⽆法抗拒的某个东西。她打开瓶盖，使劲按了三四下，喷向空中，再闭着眼睛仰⾯

迎接落下来的⾹⽔，像承接住马洛给她的⽣命带来的爱欲。happy heart还是记忆中的清冽

西⽠味，如同⼀具正当盛年的⾁体在纵情绽放。她曾是爵⼠乐⼿的情⼈。隐秘的激情是她

⼼⾥⽆法停⽌哼唱的歌，⽕⼭⼜余烬还有些许温度，岩浆涌动。
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丈夫是相亲认识的那个⼈，是个处男，蓝⽉宁和他的性事从来都如例⾏公事，有固定的程

式，甚⾄固定的时间，⼩到⼀个喘息，⼤到⼀个体式，都像报表⾥不能算错的⼩数点，他

在计⽣办的财务科⼯作，常年⽆差错，早就评上了先进。他还给蓝⽉宁每⽇量的体温做了

个表格，并标注了排卵⽇期。

 “hi Lady Blue, ⼀切安好，过了个忙碌的⽣日，刚搬家，忙着安顿。来自克里特岛的问

候。P.S. 去学游泳吧，和浪成为朋友，它会解放你。” 

马洛往新家的架⼦上摆放物品，CD和书，装着戒指的⽊盒⼦⽤来当作书挡。从蓝⽉宁家

乡买的芦笙挂在书架侧⾯，他已经⽤这种⽵制东⽅乐器录制了⼏⾸曲⼦，多年来还成了他

的特⾊。还有两⽀⽑笔，⽤来练习书法。专辑封⾯的⾪书“蓝”字出⾃他⼿，被浅浅地印在

照⽚左上⾓，就是那张他曾经在希腊拍的爱琴海的照⽚。LADY BLUE也是他⼿写的，专

辑的名称。为别⼈的婚礼弹奏了那么多⾸歌，他曾经也想为⾃⼰写⼀⾸，为那个名字⾥带

着“蓝”⾊的她戴上⽉光⽯的戒指。

海边的夜，总有⽆边苍⽼的静谧，从地球另⼀端延伸到这⾥。

 蓝⽉宁在睡前打开⾹⽔，喷了喷，喷在⾝上，也喷在枕头上。床头的蓝⽛⾳箱⾥放着前

两天在邮件⾥收到的⾳频⽂件，马洛把整张专辑都发给了蓝⽉宁。

 丈夫趿拉着塑料拖鞋，⾛进来，吸了吸⿐⼦，“喷这么多⾹⽔⼲什么？对孕妇不好！”

 “谁说的？”

 “你最好问问医⽣。还有你这听的什么⾳乐，又是芦笙又是萨克斯的，跳⼤神啊。⼈家说

最好的胎教⾳乐是莫扎特，⽣出来的⼩孩都聪明。”

 “要聪明⼲什么，会游泳才好。你知道，⼩孩其实天⽣就会游泳的么？他们在⽺⽔⾥就学

会了。”
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 “那你怎么不会？”

 蓝⽉宁关掉⾳箱，戴上降噪⽿机，拧熄了床头灯，随着⽿朵⾥的⾳乐滑⼊海底。腹中胎

⼉泡在⽺⽔⾥，那是他的海洋，睡梦正酣。隆起的肚⽪把她纹在右侧⼩腹的那朵浪花撑开

了，像湍流⾥蓄⼒最⾜的那朵，朝着天空喷薄。她望着这股⽆法回头的离岸流，消失在海

的那⼀边。这⾥只有被放弃带来的平静填满的三⾓洲，如夜般沉默，如淤泥般死寂。

 另⼀边，克⾥特岛上，有⼈朝着海⾥扔进了⼀个装着戒指的玻璃瓶。

 

 

写于2022/06/16-2022/06/22
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