养自己【二】

不知从哪一刻起，对微信朋友圈产生了疲惫——不想发、也很少看了。

朋友圈和其它社交媒体很不一样的地方在于，这里的“观众”，大多是生活中认识的人，即便是未见过面的网友，也是在网上认识很久，经过考察，觉得是属于同温层的，基于信任才加，所以都是熟人。朋友圈还可以设置分组可见、选择三天可见、且不会显示谁来看过等等。乍一看，是非常安全而私密的。但恰恰是这种“精密计算”出来的分享机制，带来了很多隐形负担。

分组可见时，你就要斟酌每一条的受众是哪些，量身定制编辑信息，选择配图。基本没有“随手发”的随性自由（也可能我天生对于要分享出来的内容有过高的要求）；于此同时，看到别人的生活，分享太多你不感兴趣的、敏感的（朋友圈无法设置关键词屏蔽）、太频繁的，就会产生信息过载，厌烦的同时又“不敢”屏蔽，觉得总有义务去点赞去评论，否则就是塑料友情；自己分享出来的内容，还是希望得到回应，会忍不住查看有没有赞和评论，久而久之，成了负担，被动的成分大于主动。

曾经想要直接“戒断”朋友圈，不看，也不发，直接弃用。好像是为了训练自己的某种能力，所谓的自律高效、数码断舍离。说到底，还是跟风大过内心真正的想法。操作起来，就好比戒碳水的人，过没几天就崩溃，然后猛吃一堆蛋糕炸鸡……

在这件事上耗费的心力大过其给我带来的有用信息和情感收获，是非常失衡的一个状态，但还是无法全然脱身，至少，目前我还没有彻底脱退关闭这个功能。这事儿理应成为一个很轻松自然毫无负担的存在：什么时候想发就什么时候发，想发啥就发啥，想不看谁的就屏蔽谁的，想给谁点赞就点赞，想不给谁看就不对其可见，或者完全只自己可见当做日记来用，都完全可以。实际上，这几条我都无法毫无负担丝滑做到。

两年前重启心理咨询，动因之一，就是和朋友圈有关，或者说，跟友情有关。

那段时间空前地孤独和无助。没有具体的触发事件，只是一种整体的感觉，大概是因为看到很久没有发朋友圈的密友突然分享了一条，赶紧过去给她点赞留言，但并未收到回复，与此同时，我的朋友圈她没有任何点赞留言，但却看到了她给我们的共同朋友留言，我一下子就觉得很委屈，说是被忽视被遗忘都不为过。我也自己在心里为对方预设各种情境，可能是她没刷到我这条（那会不会意味着她已经屏蔽了我？），可能是她太忙，可能她……于此同时，我在微信给她的信息，她也没有“及时回复”。我就更加在心里给自己加戏，陷入失落，觉得自己不再被她需要，我们的友谊就要从此消亡……但我又没有直接问的勇气——怕她不回复，更怕听到答案。（内耗型十级选手！）

“也许你该找个人聊聊”，于是我就去找心理医生，我和咨询师的关系，类似一种商业关系，我知道我来到她的办公室，在50分钟的时间里，她是会听我说话的，且能给我回应的，让我感到安全，哪怕这种安全感是建立在付费的合同关系之上。session结束之后，我不会和她产生任何多余的纠缠，我会遵守我们这种服务关系的边界。

后来又和这位朋友“随便”聊几句，我看似漫不经心地抛出问题（实际上语气措辞标点符号都打过草稿），试探性地表达我的“不满”，她回应是，就是忙。住得远，要通勤，家里双胞胎孩子，下班回家要陪小孩，事业在转型，学习新语言进入新行业，等等中年人的一地鸡毛。按说这些情况我都是知道的，也非常能理解和想象的，为何我会如此不通情达理来“质问”她？估计在等待这些话从她嘴里说出来，才能真正放心。

那次谈话，也没有聊多深，两三句就结束，但是让我的情绪得到了安放。后来很长一段时间我都觉得轻盈许多，只是偶尔在发朋友圈遇到上述状况时还会不由失落，但起码我有一份安心，知道她就是忙。渐渐地，我不太会在意生日有没有收到她的祝福，新年有没有问候。我想做的问候，依旧照做，不想了，就不勉强自己，一切都淡然下来。

另一个朋友，我们从高中时代便相识相知，一直维持着很亲密的关系，见证了彼此从十六七岁开始的所有人生，不管地理位置的变换，境遇的高低，友谊始终滋养着我们。她天生是个优秀的聆听者，我们在高中时会给对方写信，即使就坐在旁边。她给我送的生日礼物，全是亲手做的手工，非常用心。在我遇事时，她是我第一个想要找的人，我知道我只要联通了她，我就会得到聆听、支持、理解、接纳和爱护。这样的情感，连我的亲生父母都无法给到。朋友圈她一定会点赞评论，且不敷衍。她非常了解我，知道我的命门，知道我成长过程中遭遇的情感忽视，所以很需要“被看见”，她就给了我那份看见。那段时间，不分日夜找她倾诉（凌晨四点的西雅图），很多时候她都及时又真诚地给我回复，陪我聊，在微信对话框里打字。要约一次语音是很难的，因为时差，她的生活又很紧凑，几乎无法约到。或者约到了又突然有事被打乱……我都记不得上一次跟她讲语音是什么时候了。曾经向她表达过，我觉得她很少向我吐槽，跟我抱怨，一直都是我比较多在找她倾诉，是不是觉得我不够格来承担她的烦恼，是不是我不被需要？她回答，xx（我们的同学）也向她说过同样的话——我并不是第一个这么觉得的人。我猜想这跟她的职业和性格都有关系，她是大学老师，学的是教育心理学，一直承担的都是聆听的工作。她自己的难处和困境，更趋向于自己消化，或是找不同的对象倾诉（比如督导、长辈）。

我和这位朋友在后来的相处中，更确定这份友谊是经得住考验的。她依然会在需要我的时候，向我求助，很切实地帮她查找资料、看英文资料的翻译等等，并没有觉得自己被白嫖。我在让她帮忙给我爸打钱，我用西联汇款，她用国内银行转账，我爸住院，她会托付她妈妈去看一眼，所有的操作都不带负担，不觉得欠人情（不是说不感恩，理所应当）。当然，这一切，都建立在我们有很健康的边界和信任之上。我如果需要问她一个问题，我会想好要说什么，编辑好内容，发送文字过去，并且注明，不着急，有时间再回，如果是着急的，我也会说明deadline. 当我和她聊嗨了，但她那边需要去陪小孩了，去睡觉了，她都会直接说（哪怕我这边还在情绪流之中，还在倾诉之中），甚至有时她会说“这个问题你应该和你的咨询师去聊”。平时如果我们不联系，看到什么搞笑图片还是会想着发给对方笑一下。生日还会卡点在零点抢头香送祝福，她还把我写到了博士论文致谢里……

我和她现在的相处，也是淡然的，却不是稀薄的，减少的联系不会让我慌张，我知道我需要她的时候，只要发出信号，她会接收到，同样，她想起我的时候，也会觉得远方有人在一直爱着她。作为独生子女，亲缘关系又比较浅薄，朋友就是我的家人（my chosen family），她们和我没有血缘关系，却这样对我好，不对我有何要求。

也有那种突然消失的友谊，就突然没有缘由毫无征兆断联了，杳无音信，也不想刻意去联系。就不如顺其自然。大家天各一方，都有自己的生活，为对方送上祝福便好。可能这就是每个人都需要面对的课题吧，要习惯一个人走路。

现阶段，我的同龄人们都到了上有老下有小的夹心生活。《重启人生》里那种没有婚姻没有养育，只有友情的生活，何等让人羡慕，同时它也非常理想化。我们的生活，有各种错综复杂的关系，要对抗很多东西，要维护的也很多，甚至很多时候，是身体在倒逼你做选择，精力不济，不得不在有限的资源里，重新整合，价值排序，以此来应对真实生活里具体的事。这个过程，也是建立清晰的自我边界的过程，也是让自己成长的过程，同时也是学会接纳的过程。友情能给你提供的帮助，和你自己需要面对的功课，是两个东西，说白了，就是需要你自己来面对自己的问题。同样，也告诉自己，他人的烦恼和困惑，你也无法替ta担待。

我们终究要孤独地走好长一段路，可能到下一个人生阶段，又可以重聚在一起，用丝巾摆造型拍照。

如果非要总结一下：

1. 我从友情里感受到了无条件的爱和确凿的幸福
2. 我也从友情里获得了为他人付出的快乐（不以得到回报为前提）
3. 任何的关系，都有它的流向。经营，尽力，然后接纳（接纳一切结果）
4. 任何的关系，都需要在其中建立清晰的边界
5. 尊重彼此的时间和空间（both心理和物理），所有的过分依赖，都极其危险
6. 人生的心灵重心始终要放在自己身上，这样建立起坚固的主体结构，才能利己又利他
7. 你拥有这样的友情，不是因为你多优秀，而是因为你值得朋友们的喜欢和爱，反之亦然