每天接送小孩四趟，单程25分钟，于是生出了100分钟听歌时间。
开车在湖边公路上前进，那段路空无一人，早晨还会遇到鹿，要停车等它过去，顶着犄角长着长长睫毛的鹿，可能是要去湖边吃些草和水。我就在车里放声歌唱，每一首旋律一响起，心旌都会摇曳翻滚，年少时的心绪透过这些歌声穿凿而出。
我留恋和热爱九十年代。那是个片头片尾曲都不会“为您跳过”的年代。也没有倍速观看的选项，甚至没有回放的可能性。要耐心守候，充满期盼，郑重其事从片头曲的第一个音符到片尾曲最后一句歌词都不放过，不会边刷手机边看剧，像张大嘴等着被投喂的小鸟，全身心地交付——对一个完整作品全方位地感受和接纳。那是个创作者和观众都无比真诚真心真情的时代。所以当《最近比较烦》响起的时候，会想到《老房有喜》，动力火车啊啊啊啊地漫长嘶吼之后，会记起《还珠格格》，《难念的经》虽然至今还是不能完全听懂粤语歌词，但脑中会想起乔峰和阿朱……有时候剧情基本都不记得了，还是会哼唱主题曲。
歌单上都是些老歌，绕来绕去就那几个。就跟追球星、上学是一样的，音乐也有“那一届”。据说十几岁的时候听到的歌，一辈子都会记得。而那之后也很难再有东西轻易打动并驻留心中。
听周华健的歌，回到小城电视台刚刚兴起的点歌节目，毕业季总会有《朋友》，《亲亲我的宝贝》出来，下方字幕飘过“xxx祝儿子xxx三岁生日快乐，健康长大。”《真心英雄》一般都是点给战友。
如今再听，它是这样一种回忆：热带小城没有四季更迭的黄昏，新闻联播那个时段，桌上有饭菜装在搪瓷碗里，缺了一个口的盘。公车上的师傅戴着脏了的棉线手套，很多的茶叶泡在玻璃瓶里。中草药皂的香气从邻居家的卫生间铁窗飘出来。动画片看了一集，校服还没洗。
不急不急，作业可以慢慢写，风永远都在哗哗地吹，它不会停。